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শস্পভ্রন্মণিক্ষা 


শরত্চন্দ্রের সঙ্গে আমার শেষ সাক্ষাৎ হয় তার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে। 
তখন একবারও ভাবিনি যে, সেই সাক্ষাৎই হবে আমাদের শেষ সাক্ষাৎ। 
এই ঘটনাটির উপলক্ষ্য ছিল "লিকাতার একটি সম্মেলন; এরই একটি 
অধিবেশনে তিনি উপস্থিত ছিলেন । অধিবেশন শেষ হয়ে যাবার পর আমরা 
বাইরে বসে ছু'জনে গল্পগাছি করেছিলুম । 

শরৎচন্দ্র কিছুদিন যাবৎ অসুস্থ ছিলেন, সেই, কারণ পরিশ্রমসাপেক্ষ কাজ 
করা তার পক্ষে খুবই কষ্টকর হয়ে পড়েছিল। চিকিৎসকরা তাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্রামের জন্ত কঠোর নির্দেশ দিয়েছিলেন, কিন্তু তার অশান্ত প্রকৃতি তাতে 
সায় দিতে পারেনি । 

কথাপ্রসঙ্গে সেদিন ভাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কি ধরনের বই পড়তে 
আপনার সবচেষে ভাল লাগে ?” 

তিনি উত্তর দিলেন, “শরীরট1 ভাল যাচ্ছে না ব'লে একটান। পড়া আমার 
পক্ষে সম্তব হয় না । একমাত্র যে বই আমার এখন পড়তে ভাল লাগে, তা হচ্ছে 
বিজ্ঞান 1” 

“বিজ্ঞান?” বিস্ময়াখিষ্ট হযে আমি বলে উঠলুম, “আমি ভেবেছিলুম, 
আপনি বলবেন “সাহিত্য? 1৮ 

তিনি উত্তরে বললেন, “সত্যই ভুমি শুনে আশ্চর্য হবে যে, আজকাল আমি 
একখান উপন্তাস কিছুতেই পড়ে উঠতে পারি না1” 

বললুম, “এ তো! বেশ মজার কথা! ভাবুন তো একবার, যিনি নিজে কত 
উপস্তাস লিখেছেন এবং ধার বই হাজার হাজার লোক আগ্রহ সহকারে পড়ে, 
তিনি কিনা নিজে একখান? উপন্তাস পড়ে উঠতে পারেন না !” 

আমার কথা শুনে তিনি একটু হাসলেন । তারপর আমরা অন্য প্রসঙ্গে 
চলে গেলুম। তিনি আমাকে রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে নান! প্রশ্ন করতে 
লাগলেন। অবশেষে আমি বললুম, “আমার সত্যই ভারী আনন্দ হচ্ছে এটা 


শরং-সাহিত্যের মূলতত্ব ২ 


জেনে যে, ভারতবর্ষের এবং ভারতবর্ষের বাইরের কয়েকজন নামকর। 
সাহিত্যিকের মত আপনি শুধু কলালক্ষ্মীর আশ্রয়েই নিজেকে আবদ্ধ রাখতে 
চান না 1” 

তিনি উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন, “সে তো নয়ই, উপরস্ত্ এটাই আমি 
বিশ্বাস করি যে, জনসাধারণের ব্যাপার থেকে দুরে থাকা তো দূরের কথা, 
এমন কি স্টিধর্মী শিল্পীদের একটি অতিরিক্ত দাষিত্ব আছে। প্রত্যেক দেশেই, 
উজ্জবলতর ভবিষ্যৎ গঠনের সহায়তায় দেশের সাহিত্যিক ও শিক্ষাব্রতীদের 
ভার বড় কম নয়। তারা যদি এই স্থস্পষ্ট দায়িত্বকে এড়িয়ে যান, তাহলে কী 
ভবিষ্যৎ গড়ে উঠবে? ভাবতবর্ষে বিদেশী শাসন একটি অতিরিক্ত উত্তেজনার 
কারণ, এবং তার ফলে স্বাধীনতার জন্তে কাজ করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য হয়ে 
পড়ে।” 

তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে এটাউ আমাব মনে হল যে, ইনিই হচ্ছেন 
সেই লেখক ধার শ্রেষ্ঠত্ব তাকে জনসাধারণের সঙ্গে এবং তাদের আশা-আকাজঙ্কার 
সঙ্গে মিলিত হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক স্যষ্টি করেনি । হাজার হাজার লোক 
তার অনুরাগী, অথচ আজও পর্যস্ত ইংরেজী পাঠক সাধারণের নিকট তিনি 
সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত। হুমাধুন কবিরের নিকট আমি এই বিষয়টি উল্লেখ করি 
এবং বর্তমান রচনাটি আমাদের সেই আলোচনারই ফল। 


আমি যতদু জানি অধ্যাপক হুমায়ুন কবিরের এই স্ুলিখিত রচনাটি 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় সম্পর্কে ইংরেজী ভাষায় লিখিত প্রথম পুস্তক। সমগ্র 
ভারতে শরৎ্চন্দ্রের বিপুল জনপ্রিয়তার কথা স্মরণ করলে, এটি কম আশ্চর্যের 
বিষয় নয়। ভারতের প্রধান প্রধান সমস্ত ভাষাতেই তার রচনা অনুদিত 
হয়েছে এবং কেবল যে সেগুলির অনেকগুলি করে সংস্করণ হয়েছে তা নয়, 
তাদের কতকগুলি সর্বাধিক বিক্রীতও হয়েছে। সেই কারণেই আমার মনে 
হয়, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার প্রকাশ খুবই সময়োচিত হয়েছে এবং বইখানি 
দীর্ঘকাল অস্নুভূত একটি অভাবও পুরণ করবে । 

অধ্যাপক হুমায়ুন কবির তার কাজে যথার্থই কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 


৩ শরৎ-সাহিত্যের মূলতত্ব 


তিনি যেমন শরৎত্সাহিত্যের প্রশংসা করেছেন, তেমনি প্রয়োজনীয় 
সমালোচনার দ্বারা সেই উচ্চ-প্রশংসার সমতাবিধানও করেছেন | মনে হ্য়, 
তিনি যেন আমাদের শরৎ-সাহিত্যের পরিক্রমায় পরিভ্রমণ করিয়ে এনে, তার 
মর্মস্থলে প্রবেশ ক'রে, রচনাশৈলী ও প্রকাশভঙ্গীর মাধুর্য বিকশিত ক'রে, 
শরংচক্দ্রের সাহিত্যস্থষ্টির পটভূমিকাটি উদঘাটিত করেছেন। কিন্তু তিনি 
শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কোন আলোচনা করেননি এবং সেই 
কারণে এখানে সে-সন্বন্ধে কিছু বল! প্রয়োজন মনে করি। 


শুধু লেখক হিসাবে নয়, মানুষ হিসাবেও শরত্টন্দ্রের জীবন সমান চমকপ্রদ । 
তার সমগ্র জীবন এক অদ্ভূত অবস্থা-বিপর্যয়ের ইতিহাস। 

মাত্র সাতাশ বৎসর বয়সে সম্পূর্ণ অপরিচিত, গৃহহীন শরৎচন্দ্র বর্মার 
উদ্দেশ্যে যাত্রা কবেন। যখন তিনি রেঙ্ছুনে পৌঁছান তখন তার পকেটে মাত্র 
ছুটি টাকা । সেখানে তার এক অবস্থাপন্ন সহৃদয় মাতুল তাকে আশ্রয় দেন। 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ অল্পদিনের মধ্যেই এই আত্মীয়টি অকপ্মাৎ মারা যান, তার 
ফলে তার সংসারে দারুণ বিশৃঙ্খলা ঘটে। বাধ্য হয়ে শরৎচন্দ্রকে আবার 
নতুন করে ভাগ্যান্েষণে প্রবৃত্ত হতে হয়| 

অনেক ব্যর্থ চেষ্টার পর তিনি [2521001061 ০0€ [৮0110 ড/০0113 ৪৭ 
/১০০০৮:)5 অফিসে অতি সামান্ত বেতনে একটি কেরানীর পদ পান) এবং এই 
চাকরিটি যে তিনি তার স্ুকণ্ের গুণেই পেয়েছিলেন, এ-কথ1 বললে তুল বলা 
হবে না। তার পরলোকগত মাতুল অঘোরবাবু তীকে স্থানীয় বাঙালী সমাজে 
পরিচিত করিয়ে দেন, এবং স্থগায়ক শরৎচন্ত্র তার সঙ্গীতান্থুরাগের জন্ত 
তাদের একান্ত প্রিয় হয়ে ওঠেন । এই সুত্রে পরিচিত শ্রীএম, কে, মিত্র নামে 
এক ভদ্রলোক তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েই নিজের অধীনে তাকে এই কেরানীর 
পদটি দিয়েছিলেন । 

এতকাল ঠার জীবনে গভীর অধ্যয়নের যোগ ঘটেনি । এইবার জীবনে 
প্রথম শরৎচন্দ্র গভীর অধ্যয়নের হষোগ পান। ছাত্রজীবনে অর্থের 
'অভাবে ঘা, 4, পরীক্ষার “ফি জমা দিতে না পারায়, তাকে কলেজের পড়া 


শরৎ-সাহিত্যের মূলতত্ ৪ 


ছাঁড়তে বাধ্য হতে হয়েছিল। এই ছুঃখ তার অন্তরের অন্তস্তলে জমাট 
হয়েছিল। তাই শ্রীযুক্ত মিত্রের লাইব্রেরীর সন্ধান পেয়ে তিনি অধ্যয়নের মধ্যে 
ডুবে গেলেন। ঠা], রিআ০ 16661, ১০000681128 প্রভৃতি মনীষীদের 
দার্শনিক গ্রস্থগুলি তিনি ক্ষুধিতের আগ্রহে অধ্যয়ন করতে থাকেন । এই সময় 
রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থগুলিও তার পুনরায় পড়বার সুযোগ ঘটে। 


একাগ্র সাধনার আনন্দে শরৎচন্ত্রের চিত্ত আপ্লুত হরে উঠল। একটা 
বিস্ময়কর অনুভূতিতে তার সমস্ত চিত্ত ভরে গেল। এযে কি, সে রহস্যের 
তিনি সন্ধান পেলেন না। কিন্তু চিত্ত তার ক্ষণে ক্ষণে কৈশোরের ফেলে আসা 
দিনগুলিতে ফিরে যেতে লাগল । 

তার পিতা মতিলাল চট্টোপাধ্যায়ের স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্র'র সঙ্গে গভীর 
সাহিত্যান্ধরাগের সমাবেশ ঘটেছিল । জীবিকাঁউপাজনের ব্যাপারটি তার 
কাছে একান্ত বিরক্তিকর বলে মনে হ'ত । মতিলালের সাতটি সন্তানের মধ্যে 
শরৎচন্দ্র ছিলেন দ্বিতীর । এক সময়ে এই বৃহৎ পরিবাবের সংসার-ভাব তার 
কাছে হুধিষহ মনে হয। এই কারণে হুগলী জেলার দেবানন্দপুব গ্রাম ত্যাগ 
করে শরৎচন্ত্রের পিত। ভাগলপুরে তার শ্বশুরালযে চলে যাঁন। এই দেবানন্দপুর 
গ্রামেই ১৮৭৬ খৃষ্টাবঝের ১৫ই সেপ্টেম্বর শরৎচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন । 

শরৎচন্দ্রের পিতা বড় মজার মানুষ ছিলেন । সাহিত্যের এমন কোন 
বিভাগ ছিল না, যে সম্বন্ধে তিনি লেখনী চালনা করেননি । কাব্য, নাটক, 
ছোট গল্প, উপন্তাস কোন কিছুই তিনি বাদ দেননি, কিন্ত আশ্চধের বিষষ, 
কোন রচনাটিই তিনি সম্পূর্ণ করেননি । মতিলালবাবু কখনও কখনও রাগ 
ক'রে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়ে কোন একটি চাকরি গ্রহণ করতেন, আবার 
কিছুদিন পরে চাকরি যখন তার ভাল লাগত না, তখন ফিরে এসে আবার 
কোন নতুন সাহিত্যস্থষ্টিতে মনোনিবেশ করতেন । এই ভাবেই তার জীবন 
অতিবাহিত হয়েছিল। 

কিশোর শরৎচন্দ্র সেই সকল অসমাপ্ত ছিব্ন-বিচ্ছিন্ন রচনাগুলি পরম আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করতেন, আর সেই অসমাপ্ত রচনাগুলি কি হতে পাঁরে ভাবতে 
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ভাবতে রাত্রির পর রাৰ্ৰি বিনিদ্রায় কাটিয়ে দিতেন । এই রচনাগুলি তাকে 
এমনই আকৃষ্ট করত যে, মাত্র ষতরো বৎসর বয়সে তিনি নিজেই লেখনী ধারণ 
করেন । তখন রবীন্দ্র-সাহিত্যের দীপ্তিতে বাংলা-সাহিত্য সমুজ্জল ; ভাবপ্রবণ 
তরুণ শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের এক একটি গল্প পড়েন আর সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
ব্যর্থ রচনা টুকরো! টুকরো! করে ছি'ড়ে ফেলে দেন। শেষ পর্যস্ত তিনি স্থির 
করেন যে, যতোদিন না তিনি রবীন্দ্রনাথের মত লেখা লিখতে পারবেন, 
ততোদিন তিনি তার লেখা প্রকাশ করবেন না। 

এই সময়ে ভাগলপুরে একদল উৎসাহী তরুণ শরৎচক্দ্রের সভাপতিত্বে একটি 
সাহিত্য-সমিতি স্থাপন করেন । রবীন্দ্রনাথের "রচনা অধ্যয়ন ও আলোচনার 
জন্য সভ্যরা প্রায়ই সেখানে মিলিত হতেন । কখনও কখনও তাদের মধ্যে 
থেকে কেউ কেউ নিজেরাও কিছু পিখতেন এবং সেই লেখা নিয়ে তাদের মধ্যে 
আলোচনা হ'ত | “ছায়া” নামক একটি হস্তলিখিত ছোট পত্রিকাও তারা 
পরিচালনা কবতেন। এই পত্রিকাটিতে শরৎচন্দ্রের প্রথম দিকের কতকগুলি 
রচন প্রকাশিত হয়। 

কিন্তু দারিদ্র্যের তিক্ততা সাহিত্যিক জীবনের রসসত্বাকেও বিষাক্ত ক'রে 
তোলে । তাই শবৎচন্দ্রের সাহিত্য-সাধন। অকস্মাৎ বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং একদিন 
তিনি কপর্দকহীন অবস্থায় গৃহত্যাগ করে সন্গ্যাসীর বেশে অনির্দিষ্ট পথে যাত্র! 
করেন। তার এই ভ্রাম্যমাণ জীবনে বিচিত্র মানুষের সংস্পর্শে এসে মানব- 
জীবনের বহু রহস্যের তিনি সন্ধানলাভ করেছিলেন । এরপর আবার একদিন 
তিনি গৃহে ফিরে আসেন, কিন্তু বহুদিন পর্ষস্ত কোন লেখা তিনি লেখেননি | 


প্রকৃতপক্ষে এক দৈবছুর্ঘটনার মতই শরৎচন্দ্র সাহিত্যিক খ্যাতির তোরণ- 
দ্বারে এসে পৌঁচেছিলেন। এক ছুটিতে তিনি বেছুন থেকে কলকাতায় এসে 
তার পুরাতন বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে যান। তারা তখন সবেমাত্র “যমুনা” 
নামে একটি সাহিত্য-পত্রিক! প্রকাশ করতে আরম্ত করেছেন । শরৎচন্ত্রকে 
তারা এই পত্রিকায় লেখবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ জানালেন । অনেককাল 
কিছু লেখননি বলে শরৎ্চন্ত্র প্রথমট1 কিছুতেই লিখতে রাজী হননি, কিন্তু তারা 
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ছাড়বার পাত্র নন, তাই অনিচ্ছাসত্বেও তিনি শেষ পর্যন্ত রাজী হলেন। এই 
প্রতিশ্রুতি পেয়ে বন্ধুরাও খুশি হলেন। কিন্তু রে্ুনে ফিরে গিয়ে তার বোধ হয় 
আর সে প্রতিশ্রণতির কথ স্মরণ ছিল না! শেষে বষ্কুরা চিঠির পর চিঠি আর 
টেলিগ্রামের পর টেলিগ্রাম করে তাকে এমনই ব্যতিব্যস্ত করে তুললেন যে, 
শেষ পর্যস্ত তিনি আর লেখা ন! পাঠিয়ে নিষ্কৃতি পেলেন না । তার একটি গল্প 
“যমুনা”তে প্রথম প্রকাশিত হতেই সাহিত্যসমাজে এক অভূতপূর্ব আলোড়ন 
দেখা দিল, আর তার ফলে তিনি রাতারাতিই বিখ্যাত হয়ে উঠলেন। এই 
গল্পটি বেনামীতে প্রকাশিত হয়েছিল, তাই দে সময় এটিকে সকলে রবীন্দ্রনাথের 
রচনা বলে মনে করেন । শেষে ব্যাপারটি এমন হয় যে, রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
লেখাটির মালিকানাস্বত্ব প্রকাশ্যভাবে অস্বীকার করতে বাধ্য হন। পাঠক- 
সমাজ তো বিভ্রান্ত! তারা ভাবতে লাগলেন, তবে কি সাহিত্যাকাশে কোন 
এক নতুন জ্যোতিষ্ষের আবির্ভাব সুনিশ্চিত ! 

এই সময় থেকেই শরৎচন্দ্র লেখার জন্য বেশী সময় দিতে লাগলেন । তাব 
“বড় দিদি” “ভারতীস্তে ধাবাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। এই উপন্তাসটি 
যে সংখ্যায় শেষ হ'ল, সেই সংখ্যায় তার নাম মুদ্রিত কবা হয। কিন্তু লেখ! 
সম্বন্ধে এমনই তার সঙ্কোচ ছিল যে, রেঙ্ুনে যখন তার বন্ধুরা তাকে জিজ্ঞাসা 
করেন যে, এটি তারই লেখ! কিনা, তখন তার উত্তরে তিনি দুঢভাবে প্রতিবাদ 
করে বলেন যে, ও একটা আকম্মিক নামসাদৃশ্য মাত্র । 

এরপর তিনি স্থাক্িভাবে লেখায় আত্মনিয়োগ করেন। তার 'পবিশীতা,, 
চন্দ্রনাথ”, চরিত্রহীন? প্রভৃতি উপন্তাস ও কতকগুলি প্রবন্ধ “যমুনা”তে প্রকাশিত 
হয়। এগুলি ও আরও অগ্ঠান্ত রচনা প্রকাশে শরৎ্চন্ত্রের সাহিত্যিক খ্যাতি 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়। স্বনামধন্ত নাট্যকার দ্বিজেন্্রলাল রায় তাকে “ভারতবর্ব” 
পত্রিকায় লেখবার জন্তে আমন্ত্রণ জানান এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই শরৎ্চন্্ 
এই প্রসিদ্ধ পত্রিকাটির একজন প্রধান ও নিরমিত লেখক হয়ে ওঠেন । 
গ্রীকান্ত”, “দত্তা”, পল্লীসমাজ,, “গৃহদাহ" প্রভৃতি তার কয়েকটি বিখ্যাত উপন্তাঁস 
এই পত্রিকাটিতে প্রকাশিত হয় । 

১৯১৩ সালে তার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়, এবং স্বাস্থ্যের কারণে তাকে বর্ী ত্যাগ করতে 
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বলা হয়। তখন বর্মীয় তার দশ বৎসর অতিবাহিত হয়েছে, মাসিক বেতনও 
হয়েছে এক শত টাকা। অতএব চিকিৎসকের নির্দেশে বর্মা ত্যাগ করা সম্পূর্ণ 
অর্থনৈতিক কারণে অসম্ভব হয়ে পড়ে, কারণ অনিশ্চিত ভবিষ্যতের আশায় 
একটি নিশ্চিত চাকরি ত্যাগ করতে তিনি দ্বিধাগাস্ত হন। এই ঘটনার কিছু 
পূর্বে তিনি তার চারটি গল্প কলিকাতার এক প্রকাশকের নিকট অত্যত্ত সামান্য 
মূল্যে বিক্রয় করেন। এই প্রকাশক ব্যক্তিটি শবৎচন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভা 
লক্ষ্য করে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাকে মাসিক এক শত টাকা দেবার প্রতিশ্রুতি দেন, 
এবং এই প্রতিশ্রতিব উপর নির্ভর করেই শরৎচন্দ্র কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন । 
অতি অল্পকালের মধ্যেই শরতচন্দ্রের রচনা বাংলা-সাহিত্যের একমাত্র 
আকর্ষণের বস্তু হয়ে ওঠে, ফলে তার যশও আশাতীত ভাবে বৃদ্ধি হতে থাকে । 
এমনি এক সময়ে দেশবন্ধু তার “নারায়ণ” নামক মাসিক পত্রিকায় শরৎচন্দ্রকে 
লেখবার জন্য অন্থরোধ জানান, এবং শরৎ্চন্দ্রও বিনা ঘিধায় উক্ত পত্রিকায় 
পিখতে রাজী হন। তারপর শরৎচন্দ্র যখন তার ম্বার্মী' নামক গল্পটি 
“নারায়ণ” পত্রিকার জন্তে লিখে পাঠান, তখন সেই গল্পটি পড়ে দেশবন্ধু এতটা 
উচ্ছুসিত হয়ে পড়েন যে, তিনি তৎক্ষণাৎ একটি 01910. ০17600৩” ও এই 
প্রসঙ্গে একখানি চিঠি লিখে পাঠান যে, এই অপ্রতিদ্বন্ধী লেখকের রচনার 
মূল্য নির্ধারণ করবার চেষ্টা তিনি করবেন না, শরৎচন্দ্র যেন তার রচনার মূল্য 
নিজেই ধার্য করে নেন। দেশবন্ধু তখন দেশের একজন বিখ্যাত ব্যবহারজীবী 
এবং শরৎচন্দ্র ইচ্ছা করলে উক্ত চেকে একটি মোটা টাকাব সংখ্যা বসিয়ে 
নিতে পারতেন, কিন্ত তিনি সামন্ত একশত টাকা মাত্র নিয়ে সন্তষ্ট হন । 

তার বিপুল জনপ্রিয়তার পরিমাণ সেই সময়কার একটি ঘটন1 থেকে সহজেই 
অনুমান করা যায়। তার রাজনৈতিক উপন্তাস “পথের দাবী” ছুই বৎসরব্যাপী 
“বঙ্গবাণী” নামক মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, কিন্ত তা 
সত্তেও বইখানি যেদিন পুস্তকাকারে তিন টাকা মূল্যে প্রকাশিত হয়, সেই দিনই 
তার এক হাজার কপি বিক্রয় হয়ে যায়। প্রথম সংস্করণে পুস্তকটি ছাপ! হয় 
মোট তিন হাজার, এবং এই তিন হাজার কপি সম্পূর্ণ নিঃশেধিত হয় মাত্র 
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এক মাসের মধ্যে । এই গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণ ছাপা হয় পাঁচ হাজার, এবং 
তা সম্পূর্ণ নিংশেষ হয় তিন মাসেরও কম সময়ের মধ্যে । অকণ্মাৎ রাজনৈতিক 
কারণে ইংরেজ সরকার গ্রন্থখানির প্রকাশ বন্ধ করে দেন । 

শরৎচন্দ্র মূলতঃ গল্প ও উপন্যাস লেখক হলেও, তিনি তার কয়েকখানি 
বিখ্যাত উপন্তাসের নাট্যৰপও দিয়েছিলেন এবং প্রত্যেকখানি অতি সাফল্যের 
সঙ্গে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়েছে । এ ছাড়া, চলচ্চিত্র জগতেও তার 
রচনাগুলির চাহিদ। সর্বাধিক | 


কোন ছুইজন প্রতিভাবান লেখকের রচনারীতি ও দৃষ্টিভঙ্গী এক রকম নয়। 
শরত্চন্ত্রের রীতি তার একান্তই নিজন্ব। অন্ঠান্ঠ লেখকদের মত তিনি আখ্যান- 
ভাগ আগে থেকেই ভেবে নিতেন না। বিষয়বস্তটি মোটামুটি স্থির কবে 
নিয়ে, তারপর কয়েকটি প্রধান চরিত্র নির্বাচন কবে, তাদের দ্বারা নিজের বক্তব্য 
পরিস্ফুট করে তুলতেন। যখন যেমন ভাব মনে আসত, সেই অন্গসারে অনেক 
সময় তিনি গল্পের মাঝখান থেকেই লিখতে আরম্ভ করতেন, এমন কি কখনও 
কখনও উপসংহারটিই আগে লিখে, তারপর আরশুটি লিখতেন সব শেষে। 
উদাহরণ হিসাবে বলা! যায়, তার "চরিত্রহীন" এই পদ্ধতিতে লেখা । 

তিনি কখনই তাড়াতাড়ি করে লিখতেন না। পাতুলিপি বাব বার পণ্ড়ে 
তার বহু পরিবর্তন করতেন | লেখার জন্তে তিনি অতিরিক্ত পবিশ্রম কবতেন 
এবং রচনাশৈলীর প্রতি, বিশেষ দৃষ্টি রাখতেন | লেখাটা তাঁর কাছে কেবলমাত্র 
একরাশ কথা সাজানো ছিল না_সেটি ছিল একপ্রকাব গভীর মানসিক 
প্রক্রিয়া । 

তার অমর চরিক্রস্থ্টি ভার স্জনীপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ অবদান। কিন্ত তাব 
রচণার প্রধান কৃতিত্ব এই যে, অতি তুচ্ছ ও সাধারণ ঘটনাবলীর সরস ও 
চিত্তাকর্ষক বর্ণনায় তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত, এবং তার সংলাপচাতুর্য ছিল এক 
অনন্যসাধারণ বস্ত। এতদ্ব্যতীত শ্লেষ ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপ অবাধে ও অকুঞ্ঠভাবে 
ব্যবহার করতেও তিনি ছিলেন সমান পারদর্শী । 

বাংলা দেশের সামীজিক অবস্থা তার অধিকাংশ গ্রন্থের পটভূমিকা রচনা 


৯ শরং-সাহিত্যের মূলতত্ব 


করেছে, এবং এই বাংলাদেশ জমিদার ও জমিদারতস্ত্রের দেশ। সেই কারণে 
তার উপন্যাসে যে-সমাজ চিত্রিত, তা! এই উচ্চ ও মধ্যবিত্ত ভূম্যধিকারী সমাজ। 
এই সমাজের তিনি এমন অকপট ও নিখু'ত চিত্র অস্কিত করেছেন, যার তুলনা 
একমাত্র টলগ্টয়ের রচনাতেই পাওয়া যায়। সমাজ-জীবনের সঙ্গে জমিদারের 
প্রত্যক্ষ কোন যোগস্থত্র না থাকায় যত প্রকার কুফল, হীন ষড়যন্ত্র সাজ- 
জীবনকে বিপর্যস্ত করে তুলেছে, তার বীভৎস বাস্তবরূপ তার রচনায় 
প্রতিফলিত হয়ে আমাদের সন্মুথে এক শতজীর্ণ ক্ষযিষুর সমাজের রূপ উদবাটিত 
করেছে । 

এরই পাশাপাশি বাংলার পল্লীজীবনের যে চিত্র পাওয়া! যার, তাও খুব 
আশাপ্রদ নয়। তার পল্লীসমাজ-এ” দেখা যায় গ্রামগ্ুলি অঙ্ঞত1 ও কুসংস্কারে 
আচ্ছন্ন এবং জরাজীর্ণ প্রথার কবলে কবলিত। গ্রামবাসীদের উন্নত করবার 
বিচ্ছিন্ন গ্রচেষ্টা কোথাও কোথাও হয়েছে বটে, কিন্তু তা বিশেষ ফলগ্রস্ হয়নি । 
শহর থেকে ধারা পলীসংস্কারের ব্রত নিয়ে পল্লীতে এসে কাজ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন, তারা অল্পকালের মধ্যে বিরক্ত হয়ে এ কাজ ছেড়ে যেতে বাধ্য 
হয়েছেন। এথেকে কি এটিই অন্ুমীন হয় যে, শরৎচন্দ্র পল্লীসংস্কার সম্বন্ধে 
নিরাশ হযে পড়েছিলেন ? এ কখনই সত্য হতে পারে না । আসল কথা, তিনি 
পল্লীজীবনকে আদর্শারিত না করে, টিক যেমনটি দেখেছিলেন তেমনটিই চিত্রিত 
করেছেন। পলীগ্রামে বাস করে পল্লীজীবনের সঙ্গে তিনি অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত ছিলেন, এবং সেই কারণেই পল্লীগ্রামের উন্নতির পথের বাধাগুলিকে 
তিনি লঘু করে দেখত চাননি । তার মতে বাধাগুলি একপ্রকার উদ্দীপনাই 
দান করে । তিনি নিজেও গ্রামে বাস করতেই বেশী পছন্দ করতেন । 


প্রতিভাবানদের খেয়ালগুলি তাদের জীবনের একটি উপভোগ্য অংশ। 
চার্লস ডিকেন্স সম্বন্ধে শোন! যায় যে, শেষ জীবনে তিনি যতক্ষণ না কোন একটি 
জানালার ধারে, একটি নিদিষ্ট টেবিলের সামনে, একটি নির্দিষ্ট চেয়ারে একটি 
বিশেষ ভঙ্গীতে বসে, কোন একটি বিশেষ দৃশ্য না দেখতে পেতেন, ততক্ষণ 
তিনি কিছু লিখতে পারতেন না। আবার টেবিলের উপর একটি বিশেষ ছবি 
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না থাকলে এমিল জোলার পক্ষে লেখা নাকি মোটেই সম্ভব হ'ত না। এই 
কারণে শরতচন্দ্রের খেবালগুলির আলোচনাতেও আনন আছে । 

প্রতিষ্ঠালাভ করবার পর শরৎচন্দ্র দামী কাগজ ছাড়া লিখতেন না। তার 
ঘতে মনোরম পিখন-সরঞ্জাম সাহিত্যকলাব অর্ধ্যস্বূপ । বোধ হয় আব কোন 
লেখকই নেই যিনি তার গ্রস্থগুলি ও গল্পগুলি নিয়মিত এমন সুন্দর ও মুল্যবান 
কাগজে লিখেছেন । তিনি সকল সময খুব সরু নিবওয়াল! মোট এবং লম্বা 
ঝরনা-কলম ব্যবহার করতেন, এবং অক্ষরগুলিও যথাসম্ডব সুন্দর কবে 
লিখতেন । 

সুকা” ছাড়া তিনি এক মুহ্র্ত থাকতে পারতেন না, এমন কি যখন তিনি 
লিখতেন, তখনও এই বস্তির ব্যবহার বন্ধ থাকত না। চাঁপান করতেও 
তিনি খুব ভালবাসতেন, এবং প্রায়ই এক সঙ্গে কয়েক পেষালা চা খেতেন । 
এইভাবে সারা দিনে তিনি বহৃবার চা পান কবতেন। 

তিনি কিছু কিছু হোমিওপ্যাথি ও বায়োকেমিক চিকিৎসা সম্বন্ষেও অভিজ্ঞ 
ছিলেন এবং নিজের ব্যয়ে গ্রামের লোকদের দরকার মত ওষুধ দিতেন । তিনি 
নিঃসন্তান ছিলেন, কিন্তু গৃহপালিত জীবজন্ত তার খুব প্রিয় ছিল। নানাপ্রকার 
পাখি, কাঠবিডালী, কুকুর প্রভৃতি তিনি পুষেছিলেন । 


ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রে শবৎচঙ্দ্ের স্থান সুপ্রতিষ্ঠিত । পৃথিবীর সাহিত্যেও 
তার একটি বিশেষ স্থান আছে। কিন্তু ভবিষ্ততে কি হবে? উত্তরকালে তার 
রচনার মূল্য কি নির্ধারিত হবে, সে সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করা সহজ নয়। কিন্ত 
এ চিন্তা মনে জাগে; কাবণ তার মননধার। বিপ্লবাত্মক ছিল না। সামাজিক 
বিষয়গুলিব আলোচনায় তিনি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই খুব সাবধানী ছিলেন ন]। 
সমাজের অন্ঠায়গুগি সম্পর্কে তার বিশ্লেষণ অপূর্ব, কিন্তু প্রাচীন সমস্যাগুলি 
সম্বন্ধে তিনি কোন আধুনিক সমাধান দেননি । বরং, বর্তমানের সমস্যাগুলির 
মীমাংসার জন্ত তিনি অতীতের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, এবং তার রচনায় 
সামাজিক ব্যবস্থাগুলির আমূল সংস্কারের কোন ইঙ্গিত নেই। 

তবুও তিনি একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী এবং আমাদের জন্তে রেখে গিয়েছেন এক 
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বিরাট সম্পদ। বর্তমানকালে তার সমকক্ষ কোন ওঁপন্তাসিক আর ভারতে 
জন্মগ্রহণ করেননি । তার বিপুল জনপ্রিয়তার মূলে আছে তার অপরূপ 
শিল্পচাতুর্য, মনোরম রচনাশৈলী, স্ুনিপুণ বর্ণনা কৌশল ও অসাধারণ চরিব্র-চিত্রণ 
ক্ষমতা । এ ছাড়াও তার রচনায় এমন কতকগুলি গুণ আছে যা সাহিত্যরীতির 
পরিবর্তন-প্রবণতায় সহজে আক্রান্ত হবার নয় । 
শেষ জীবনে তিনি প্রচুর সম্মান ও সুখের অধিকারী হয়েছিলেন, যদিও 
সে সময় তার স্বাস্থ্য ভেঙে গিয়েছিল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক তিনি 
“সাহিত্যাচার্ষ, (79. [%.) উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন । পাঠকগোষ্টার 
নিকট হতে তিনি যে গ্রীতিলাভ করেছেন, তা! কচিৎ কারুর ভাগ্যে ঘটে থাকে । 
১৯৩৮ সালের ১৬ জানুয়ারী, বাষট্রি বৎসর বয়সে, তিনি পরলোকগমন করেন । 
তার মৃত্যুতে সাহিত্যের একটি যুগের অবসান ঘটেছে । 
ইউস্থফ. মেহেরআলি 


সুস্ধন্যহ 


শরত্চন্ত্রের রচনার বৈশিষ্ট্যগুলিকে সংক্ষেপে প্রকাশ করাই এই নিবন্ধের 
উদ্দেশ্য । বাংলাসাহিত্যে শরৎচন্ত্রেব স্থান অনন্তসাধারণ বল] যায়, কিন্ত 
বাংলার বাইরে টার যে পরিচিতি হওয়া প্রয়োজন তা বোধ হয় আজও তার 
হয়নি। সম্প্রতি, তার কতকগুপি গ্রন্থের হিন্দৃস্থানী ও অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায় 
অনুবাদ হয়েছে । কতকগুলি ইংরেজী অন্ুবাদও প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু তা 
এতই সামান্ত যে তা থেকে বাটালী পাঠকের মনের উপব শরৎ্চন্ত্রের প্রভাবের 
পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না। একথা নিঃসন্দেহে বলা যায যে, কোন 
অবাঙালী পাঠকের পক্ষে সে প্রভাব কী গভীর ও ব্যাপক তা ধারণা কবাও 
কঠিন। এমন কি, ধারা সে সম্বন্ধে খানিকট! খবর রাখেন, তাদেব পক্ষেও তা 
সম্যক উপলব্ধি করা সহজ নয়। 

প্রথম দৃষ্টিতে কথাটি আশ্চর্য বলে মনে হওয়া স্বাভাধিক, কিন্তু এট রহস্যে 
সমাধান সহজ । যে সামাজিক পটভূমিকায় শবৎচন্দ্রের প্রতিভার বিকাশ, 
বর্তমান প্রবন্ধে তার পরিচয় দেবার চেষ্টা হয়েছে । লেখক ও তাব পবিবেশেব 
মধ্যে যে সম্পর্ক তা নির্ধারণ না ক'রে কোন লেখকেরই লেখার সম্যক বিচাব কৰা 
সম্ভবপর নয়। আর শরৎচন্দ্রের ক্ষেত্রে তো তা একেবারেই অসম্তব | শরৎচন্দ্রের 
লেখ্খঁর প্রতি বাঙার্লীর যে উচ্ছ্বসিত সহানুভূতি প্রকাশ পাব, তা দেখে 
অবাঙালী পাঠকের বিস্ময় লাগে। তার রচনার শক্তি ও সৌন্দর্য কেউ 
অস্বীকার কবে না। ভার গল্প-রচনার শিল্পচাতুর্ধ ও সৌকর্ষের প্রশংসা 
অবাঙালী পাঠকও আমাদেব সঙ্গে একমত | তবুও তাদেব মনে হয শরৎচন্দ্রের 
প্রতি বাঙালীর যে আকর্ষণ তা বোধ হয় খানিকটা অতিবিক্ত। ফলে 
অবাঙালীর মনে বাঙালী চরিত্রের দৃঢ়তা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে । অপরপক্ষে 
বাঙালী পাঠক মনে করেন যে, শরৎ্চন্ত্রের মেহনীয়তা, স্বপ্রকাশ, এবং তাঁব 
যথাযোগ্য প্রশংসা করতে যিনি নারাজ, তার সুক্ষ রসবোধেরই অভাব । এই 
ছুটি বিরোধী অভিমত নিয়ে বিচার করলে শরৎ-প্রতিভার অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য 
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অন্থুধাবন কর! যায় এবং সেই সঙ্গে কেন যে বাঙালী পাঠকের মনের উপর 
তার এই প্রভাব তারও হদিস পাওয়া যায়। বাংলা দেশে তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
বা গুরুত্বপূর্ণ লেখক হয়ত হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু তার মত জনপ্রিয় দ্বিতীয় 
কোন লেখকের আর পরিচয় মেলে না। 

বাঙালী পাঠকের মনের উপর শরত্চন্দ্রের এই যে গভীর প্রভাব, তার 
গোপন রহস্য হ'ল, শরৎচন্দ্রের প্রকৃতি ছিল যোলআনা বাঙালী । এথেকে 
এট1 বুঝায না যে, রক্ত বা জাতি সম্পর্কে তার কোন বদ্ধমূল ধারণ! ছিল । 
বরং এ থেকে এটাই নিঃসংশয়ে প্রকাশ পায় যে, একই স্থানের এবং একই 
কালের লোকেদের মধ্যে এরতিহাসিক ও ভৌগোলিক সন্বদ্ধের সমন্বয়ে একটা 
প্রত্যক্ষ সমতার উদ্ভব হয়। তার ফলে অন্ত দেশের বা যুগের লোকের 
তুলনায় তাদের একট! পৃথক সন্তা গড়ে ওঠে । এই এঁতিহাসিক ও ভৌগোলিক 
বিষয়গুলি শুধু যে রক্ত ও জাতি সম্পর্কেই ক্রিয়াশীল তা নয। রাজনৈতিক ও 
অন্তান্ত সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুপিও এদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়ে পরস্পরের 
মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত স্থষ্টি করে। এই পারম্পরিক প্রভাবক্রিয়াশীলতার ফলে 
জাতীয় চরিত্র গড়ে উঠে। বিভিন্ন জাতির চরিত্রে উপাদানে হয়ত কোন 
পার্থক্য নেই, কিন্তু সংমিশ্রণ ও গুরুত্ব-আরোপণের পার্থক্যের ফলে মানুষের 
মধ্যে জাতীয় পার্থক্য দেখা দেয়। শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণভাবে বাঙালী, তাই বাংলা 
দেশের লোকের তিনি এত প্রি হতে পেরেছিলেন । 

বিশেষ করে তার মধ্যকালের লেখাগুলি সম্পর্কে কথাটি বিশেষভাবে খাটে । 
তার গোড়ার লেখাগ্ডলিতে কেবলমাত্র বে শিক্ষানবীশের ছাপই বর্তমান তা নয়, 
উপরস্ত সেগুলি অতিমাত্রায় ভাবাবেগে উচ্ছল। যথার্থ শিল্পীর স্থৈর্য ও 
ভারসাম্য থেকে বহৃক্ষেত্রে তারা বঞ্চিত। ভাবাবেগের প্রাবলের দরুন 
অচিরেই তার জনপ্রিয়তা ব্যাপকতা লাভ করে বটে, কিস্তু তা'তে তার রচনায় 
বিষয়বস্তর অস্তনিহিত সৌন্দর্যের পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটেনি। ভার পরবর্তী 
রচনায় তিনি বেশীর ভাগ সময় নূতন ভাবধারার বন্থায ভেসে গিয়েছেন । 
সর্বক্ষেত্রে সে সব ভাবধারার সঙ্কে তার স্থুগভীর পরিচয় বা আম্মীয়তা ঘটেনি । 
তার সকল রচনার মধ্যেই প্রবল উদ্দেশ্যমূলক ইঙ্গিত বর্তমান, কিন্তু পরবর্তী 
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উপন্তাসগুলিতে এই সুর অধিকতর তীব্র রূপ ধারণ করেছে । আর্টের দাবীর 
চেয়ে উদ্দেশ্যের দাবীকে তিনি এসব লেখায় বেশী স্থান দিয়েছেন। তার 
কারণ হয়ত এই যে, মানুষের মন তখন নতুন সমাজ ব্যবস্থার দিকে অগ্রসব 
হতে আরম্ভ করেছিল, পুরাতন জগতের নৈরাশ্যবাদ ধীরে ধীরে কমে আসছিল । 
প্রথম মহাযুদ্ধের সংঘর্ষ থেকেই ভারতীয় চিন্তারাজ্যে একটা দ্রুত পরিবর্তন 
দেখা দেয়। মহাত্মা! গান্ধীর প্রবল আন্দোলন হিন্দু ও মুসলমানকে একটা 
সংগ্রামশীল ভ্রাতৃত্বেৰ বন্ধনে আবদ্ধ করে। ভারতের স্থির জীবনষাত্রায় 
একটা আলোড়ন দেখা দেয়। কিন্ত এ কথা অস্বীকার করবার উপায 
নেই যে, এই পরিবর্তনেরও প্রতিক্রিয়া ঘটেছিল। পুরাতন ব্যবস্থার 
পুনরত্যু্থানের নিদর্শনও বিরল ছিল না । তবে এ কথাও বলা যায় যে, 
সমগ্র ভারতে অসহযোগ ও খিলাফত আন্দোলনের কতকগুলি ফল স্থায়ী 
হয়েছে। জোয়ারের ঢেউযের জল কিছুক্ষণ পরে সরে যায়, কিন্তু জমিব 
সীমাচিহনের পরিবর্তন বজীধষ থাকে । খিলীফত ও অসহযোগ আন্দোলনেও 
ভাটা পড়ল, কিন্তু পূর্ধের অবস্থা আর ফিরে এল না। শবধ্চন্ত্র এই 
আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন এবং এই আলোড়নের নিদর্শন তার রচনাব 
মধ্যে স্থায়ী ভাবে রয়ে গেছে । তিনি এই নৃতন ভাবধারার আবেদন নিজেব 
মধ্যে অনুভব করেছিলেন, কিস্তি তার গভীরতার মধ্যে প্রবেশ করেননি । 
তার তথ্য ও তত্ব নিবিড়ভাবে উপলন্ধষি করতে যে পরিশ্রমের প্রযোজন ছিল, তা 
করব্ীর মত উৎসাহ তার ছিল না। তার মধ্যযুগের রচনাগুলিতে সত্যে 
ছাপ অধিকতর প্রকট। চরিত্রগুলি সব জীবন্ত, কারণ তাদের মধ্যে তিনি 
বাস করেছেন, তাদের ছুঃখকষ্ঠের অংশ গ্রহণ করেছেন। তারা তার পূর্ব- 
কল্পিত কোন ধারণার মান্্ষ নয়, তার! তার কল্পনা ও অভিজ্ঞতার সংমিশ্রণ 
থেকে স্বষ্টি। 

শর্তচন্দ্রের পরিণত জীবনের রচনাগুলিতে বাঙালী সমাজ-জীবনেব ছুটি 
বিপরীত দিকের পরিচয় পাওয়া যায়। সমাজের মেরুদগুসম্বরূপ স্বাভাবিক 
নরনারীর জীবন একদিকে, অপরদিকে সামাজিক রীতি-নীতির শেষ সীমায় 
বিচরণকারী ভবঘুরে ও ছন্নছাড়ার দল। মধ্যবিত্তশ্রেশীর সক্কীর্পণ ও সীমাবদ্ধ 
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জীবনের চিত্র কঠোর নিষ্ঠার সঙ্গে অঙ্কিত হয়েছে, কিন্তু যে সহজাত সদয়তার 
দরুন জীবনযাত্রার ছন্দের তীব্রতার উপশম হয়, তারও অভাব ঘটেনি । 
একদিকে সামাজিক অবহেলা ও অত্যাচার, অন্যদিকে ব্যক্তির নিষ্ঠুরতা ও 
কোমলতা, এই ছুই বিরুদ্ধভাবের এক অত্কৃত সমম্বরসাধন করা হয়েছে। 
শরৎচন্ত্রের দৃষ্টিতে কিছুই বাদ পড়েনি, কাবণ তার পরিণত রচনাগুলিতে তিনি 
সত্যপ্র্ঠাব মত সমাজের বিভিন্ন জীবনকে অতুলনীয় নিষার সঙ্গে প্রকাশ 
করেছেন। এ ব্যাপারে অপ্রয়োজনীয় কোন বস্তর আবির্ভাবে তার লক্ষ্য ভ্রষ্ 
হয়নি। প্রতিটি চরিত্র প্রাণশক্কিব প্রাচূর্যে উদ্ভতাসিত। তাদের সংস্তান ও 
পটভূমি স্থায়ী সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাদের সামাজিক গুরুত্ব মুখ্য, গৌণ 
নয়। 

বাঙালী জীবনের সঙ্গে এই নিবিড় পরিচয় ছিল বলেই শরৎচন্দ্র বাঙালীর 
এত প্রিয। এই একই কারণে অবাঙালী পাঠকদেব নিকটে শরৎচন্দ্রের এই 
বিপুল জনপ্রিয়তা খানিকটা বিস্ময়কব মনে হয়। মানুষের চরিত্রে এমন 
কতকগুলি উপাদান আছে যা দেশকালনিবিশেষে সকল নরনারীর মধ্যেই 
বিছ্বমান। শরত্চন্দ্রের লেখায তার প্রকাশ গভীব বলে তার রচনার একট! 
সার্জণীন আবেদন আছে। আবার তাদের মধ্যে এমন কতকগুলি লক্ষণ 
আছে যা প্রত্যেক দেশেব বৈশিষ্ট্য, তাই অন্ত দেশের বা জাতির লোকের 
পক্ষে বাঙালী পাঠকের নিকট শরৎচন্দ্র চমৎকারিত্বের কারণ নির্ণয় করা! 
কঠিন হয়ে পড়ে। 
৷ শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ গল্প-লেখক। তার বিষয়বস্ত প্রায়ই খুব সরল। একই 
বিষয়বস্তর পুনবাবৃত্তি করতে তিনি কুগঠাবোর্ধ করেননি । কখনও কখনও 
চরিত্র-চিত্রণে ঠার শৈথিল্য দেখা যায় , চবিত্রের ছুটি-একটি বিশেষত্ব আমাদের 
মনের মধ্যে অষ্কিত করে দিয়েই তিনি সন্তষ্ট। এমন কি একই চরিত্র 
বা অনুপ চরিত্র বিভিন্ন নামে প্রকাশ করতে তিনি ইতস্ততঃ করেননি । 
কখনও কখনও একটি বিশেষ ধরনের চরিত্র অঙ্কন না করে একটি প্রতিভূ- 
চরিত্রের প্রকীশেই বেশী ঝেশক দিয়েছেন । একজন প্রথমস্তরের শিল্পীর বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগগুলি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। স্ায় হোক, অন্তায় হোক, এর সবগুলিই 
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শরতচন্দ্রের বিরুদ্ধে আরোপিত হয়েছে । একটি অভিযোগের কথ! কিন্তু তার 
বিরুদ্ধে শোন! যায়নি এবং তা করা সম্ভবও নয়। সেটি হচ্ছে, তিনি অতুলনীয় 
গল্পকার এবং বর্ণনীকারী। তার বর্ণনার মধ্যে যে স্বাচ্ছন্দ্য ও সাবলীলতা৷ তাতে 
তার ঘটনা-বিন্তাসের সকল ত্রুটি এবং চরিত্র-চিত্রণের সকল বিচ্যুতি ভুলে যেতে 
হয়। তার গল্পগুলি প্রচণ্ড শ্রোতের মত বেগে বয়ে ষায় এবং পাঠক নিরুদ্ধ 
উৎকগঠায় তার সঙ্গে ভেসে চলে। 

সমাজ-সম্পর্কে তার অগভীর সহাম্গভূতির ফলে তার এই বর্ণনাশক্কি 
আরও শক্তিশালী হযেছে । অনেক ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে তার বাল্যজীবন কাটে। 
তাই সামাজিক রীতি-নীতিব উপর তার মোটেই আস্কা জন্মায়নি। অত্যন্ত 
অপ্রত্যাশিত স্থানে তিনি বিরাট মহত্বের সন্ধান পেয়েছেন। অপবপক্ষে 
সামাজিক ভদ্রতার আচবণের মধ্যে বহু ক্ষেত্রে অন্তবের নীচতাই দেখেছেন । 
মানুষের বহিপ্রক।শের অন্তবালে তাব যেটা যথার্থ সত্তা, শরৎচন্দ্র তাবই সন্ধান 
নিয়েছিলেন । 

তাব সহানুভূতির ক্ষেত্র ছিল বিশাল। তার বাল্যজীধনের অভিজ্ঞত1 তাকে 
এই শিক্ষাই দিয়েছিল যে, মানুষের গোপন চিত্তলোকে প্রবেশ কবতে হলে 
সমালোচক ও আত্মস্তরির আচরণ পরিহার কবতে হবে। সৌহাগ্ভলাভেব 
প্রকতম উপায় হচ্ছে সমবেদন1 ও সহৃদয়ত1। 

শরৎচন্দ্রেব সমগ্র স্থির মধ্যে জীবন সম্বন্ধে তাব এই গভীব ও ব্যাপক 
সহানুভূতিব পরিচয় পাওযা যায । তাঁর নিকট মানুষ মাত্রেই তাব ভাই। 
তিনি তাদের বিচার করবার চেষ্টা কবেননি, বা তাদের সংস্কার করারও চেষ্টা 
করেননি । তাদেব ভালবেসে এবং তাদের ভালবাসা লাভ করেই তিনি সন্তুষ্ট 
ছিলেন। তিনি শুধু তাদের ভালবাসাই লাভ করেননি, সেই সঙ্গে লাভ 
করেছিলেন বোধশক্তি ও অস্তদূ্টি। ফলে, তার সাহিত্য-রচন1 বাঙলাভাষাব 
অমূল্য সম্পদ হযে রয়েছে। তাব অসামান্ত বর্ণনাশক্তির সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 
সকলশ্রেণীর মানুষের প্রতি তার অসীম প্রীতি ও সহান্ভূতি। 

বাংলার জাতীয় লেখক হচ্ছেন শর্থচন্ত্র এবং চিরদিন তিনি তাই-ই 
থাকবেন। এই কারণেই আরও প্রয়োজন, যে অপরে, বিশেষ করে অন্ত 
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প্রদেশের এবং অন্ত ভাষাভাষী ভারতীয়েরা, তার রচনার সঙ্গে আরো 
নিবিড়ভাবে পরিচিত হয়ে তাকে বুঝুন। বাঙালীর কর্তব্য হচ্ছে অপরের নিকট 
তাকে বুঝিয়ে দেওয়া । শরত-সাহিত্যের প্রসাদে অবাঙালীর। বাউলার জীবন ও 
চিন্তাধারার সঙ্গে গভীরতর পরিচয় লাভ করবে । 


এই পুস্তকখানি সেই প্রয়াসেরই নিদর্শন | 
হুমায়ুন কবির 


প্রচ স্পক্তিচ্ছ্ছিল্ক 


উনিশ শতকের শেষার্ধে শরৎচন্দ্রের জন্মের অল্পবিস্তর দশ বৎসর পরে 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভার অ্যুর্থান একটি কম উল্লেখযোগ্য ঘটনা নয়। 
১৮৫৭ সালের মহাসংগ্রামের পর ভারতের রাজনৈতিক২জীবনে যে অবনতি 
ঘটেছিল, ক্রমশঃ তা জনসাধারণের চেতন! থেকে লুপ্ত হতে মারস্ত করে। 
প্রতীচ্যের ভাব ও সংস্কৃতির অস্তঃধারায় প্রাচীন রক্ষণশীলতার স্থৈর্য ব্যাহত 
হয় এবং এক বিত্তশালী আরামপ্রিয় সম্প্রদায়ের ক্রমিক অত্যুথানে নুতন 
সামাজিক ও বাজনৈতিক কাঠামো! নির্নাণেব দুঃসাহসিকতা দেখা দেয়। একদিকে 
পল্লীগ্রামের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য ও দেস্ত, অন্তদিকে যাতায়াতের যানবাহনের 
উন্নতিসাধনের ফলে জনসাধারণের একটি বিপুল সংখ্যা পল্লী ত্যাগ কৰে 
শহবে ছুটে আসাব প্রেরণা পায়, এবং সেই সঙ্গে তাদের চিন্তারাজ্যেও দ্রুত 
পরিবর্তন ঘটে। সাহসী তকণেরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা এবং সামাজিক 
সংস্কারের স্বপ্র দেখতে আবম্ত করে । একট] নব-জাগরণের স্পন্দন আকাশে- 
বাতাসে বয়ে যেতে থাকে এবং ভারতবাসীব এই নূতন উদ্দীপন। ভারতীয় 
জাতীয় মহাসভার মধ্যে রূপায়িত হতে চাষ । 

এই সময় শরৎচন্দ্রের বয়ঃক্রম দশ বৎসরের অধিক ছিল নী, অতএব এই 
পরিবর্তনে তার অংশগ্রহণ করবার কথা নয়। কিন্ত তিনি ছিলেন বাউলার 
হিন্দু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছেলে, এবং এই বিরাট সামাজিক সম্প্রদায়টিই দেশের 
নব-আহ্বনে অগ্রণী হয়ে এগিয়ে আসে। উপরস্ত তার বাল্যজীবনের 
প্রথমাবস্থা প্রকৃতপক্ষে বাংলার বাহিরে তথা ভাগলপুবে অতিবাহিত হয়েছিল 
বটে, কিন্তু সেই সময়ে এই জায়গাটি শাসনব্যবস্থার দিক থেকে বাউলারই 
অস্তর্ুত্ত ছিল। বৃহত্তর বাঙলার প্রচারকেরা এই উক্তিটিকে স্বীকার করতে কুঠিত 
হলেও, একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, এটি সীমাস্ত অঞ্চভভুক্ত। 
প্রবাসীরা এবং সীমান্তবাসীর! স্বভাবতই জাতি ও ভাষা সম্বন্ধে অধিকতর 
সংবেদনশীল হন। এই সচেতনার দরুনই সামাজিক জীবনে তাদের কর্তব্যবোধ 
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অধিকতর জাগ্রত থাকে । মধ্যবিত্ত বাঙালীর মধ্যে দেশের রাজনৈতিক উন্নতির 
জন্ত উন্মাদনা! দেখা দিয়েছিল। জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামে তারা নিজেদের অগ্রণী 
মনে করেছিলেন । অতএব সীমান্ত অঞ্চলে এই মনোভাবের অধিকতর তীব্রতা 
স্বাভাবিক । রাজনৈতিক চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন খারা, 
তাদের অধিকাংশই সীমাস্তাঞ্চল থেকে এসেছিলেন । ভাগলপুরের এক মধ্যবিত্ত 
পরিবারের ছেলে হয়ে শরৎচন্দ্র তার পারিবারিক সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিই আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন । প্রবাসী সমাজের লোকেরা স্বভাবতই খুব আত্মকেন্দ্রিক এবং 
আচার-অনুষ্ঠঠন সম্পর্কে চেতনাশীল। সীমান্তবাসীর। প্রায়শই প্রথাকে আকড়ে 
ধরে থাকতে আগ্রহান্বিত। গভীর অরণ্যে একটি নির্জন কেবিনের মধ্যে সান্ধ্য- 
ভোজ উপলক্ষ্যে প্রবাী ইংরেজের পোশাকের প্রতি নিষ্ঠা, এই মনোভাবেরই 
প্রকৃষ্ট উদাহবণ। কিন্ত, শরত্চন্ত্র সাধারণ মানুষ ছিলেন না। তার সংবেদনশীল 
এবং সজাগ চিত্তে বিভিন্ন সমাজ-ব্যবস্থার রূপ একটি সহনশীল দৃষ্টিভঙ্গী সষ্টি 
করেছিল, যদিও তা সংশয়বাদ থেকে মুক্ত ছিল নাঁ। এর ফলে তার সহানুভূতি 
ও কল্পনার পরিধি যথেষ্ট বিস্তারলাভ করে। শুধু তাই নয়, সমাজ-ব্যবস্থার 
সামান্ততম পরিবর্তনও তার চিত্তে রেখাপাত করত এবং তার ফলে সামাজিক 
বিধি-ব্যবস্থার গুকত্ব সম্বন্ধে ভার তীব্র অনুভূতি হয়েছিল । 

অতএব এট মোটেই আশ্চর্যের বিষয় নয় যে, প্রথম যৌবন থেকেই তিনি 
বিদ্রোহী হয়ে উঠবেন । এই বিদ্রোহী ভাবটি কেবলমাত্র তাঁর সাহিত্যে নয়, 
তার জীবনেও গরতিফলিত হয়েছে । যে পারিবারিক এবং সামাজিক 
আবহাওয়ায় তার জন্ম, তা'তে একটি নিদিষ্ট শিক্ষার মধ্যে দিয়ে তিনি একটি 
সম্মানজনক বৃত্তি গ্রহণ ক'রে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য ও সুখভোগ করবেন, এইটাই 
ছিল স্বাভাবিক, কিন্তু তা না হয়ে তার মধ্যে একটা তীব্র সামাজিক ও 
রাজনৈতিক চেতন জাগ্রত হতে থাকে । বিশেষ ক'রে বাল্যাবস্থাতেই ধার 
চিত্ত এতটা সংবেদনশীল তাঁর পক্ষে এটা হওয়া অবশ্যস্তাবী | 

এই কারণে একটা সুগভীর সামাজিক এবং রাজনৈতিক চেতনাবোধ 
শরৎচন্দ্রকে বাঙলার অন্ঠান্ত ওপন্তাসিকদের নিকট হতে পৃথক করে রেখেছে । 
তাদের মধ্যে যে এই দাহ নেই তা নয়, কিন্তু তা অতি ক্ষীণ বা চঞ্চল। এদিক 
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থেকে বলতে গেলে বলতে হয় ষে, প্রত্যেক শিল্পীরই সামাজিক নীতিবৌধ 
থাক একাস্ত প্রয়োজন, নচেৎ তিনি প্রকৃত শিল্পী হতে পারেন নাঁ। অধিকাংশ 
লেখকেরই মধ্যে এই বোধ স্বাভাবিকভাবে ক্রিয়াশীল। তাঁদের মননশীলতার 
এটি একটি অক্গস্বরূপ, এবং এই কারণে তা তাদের সচেতন শিল্পীমনের বস্ত নয়। 
কিস্ত শরত্চন্ত্রের ক্ষেত্রে এই সামাজিক নীতিবোধ তীর শিল্পকলার মূল উপাদান 
ও উদ্দেশ্য । শরৎ্চন্দ্রের বাল্যকালটা বাঙলার সীমান্ত অঞ্চলে অতিবাহিত 
হওয়ার দরুনই সামাজিক ভালমন্দ সম্বন্ধে তার সক্রিয় চেতর্নাবোধ জাগ্রত 
হয়েছিল। সীমাস্ত অঞ্চলে বহু রকমারী সামাজিক জীবনযাত্রার সংঘধ বাধে । 
এই কারণে কোন একটি বিশেষ ধারাকে সহজে স্বীকার করে নেওয়া সম্ভব হয় 
না। সাধারণ লোক এই রকম পরিবেশের মধ্যে পড়ে প্রতিন্রিয়াশীল হয়ে 
ওঠে এবং অতিরঞ্জন করে। এই প্রথানিষ্ঠ জীবনযাত্রাকে মেনে নেওয়া 
শরতচন্দ্রের স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। যদিও ছাত্র হিসাবে তার ভবিষৎ ছিল 
আশাপ্রদ, কিন্ত তিনি হঠাৎ পুস্তক পাঠ থেকে মন সরিয়েনিয়ে গেলেন জীবনেব 
পাঠ আরম্ভ করতে । ফলে, এই অল্প বয়সেই তার যে বিচিত্র অদ্ভূত অভিজ্ঞতা 
লাভ হ'ল, তাতে জীবনের বহুদিক তার নিকট উদঘাটিত হ'ল যা এ বয়সে তার 
পক্ষে জান! সম্ভব ছিল না । তার পরবর্তী স্ষ্টিতে এদের বহু নিদর্শন স্মরণীয 
হয়ে আছে। সামাজিক সম্মানের দিক থেকে যা তিনি হারিষেছিলেন, তার 
স্পটির মাল-মসলার এশ্বর্ষে তা পূরণ হযে গিয়েছিল । 

তার স্ষ্টির প্রথম দিকটাকে পরীক্ষামূলক গল্পের কাল বলা যায় এবং এই 
সময়ের খ্যাতি ছিল সীমাবদ্ধ। কিন্তু তার খ্যাতির বিরাট সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছিল যখন নিখিল-বঙ্গ গল্প প্রতিযোগিতায় তার একটি গল্পের জন্ত তিনি 
প্রথম পুরস্কার লাভ করেন-_এই প্রতিযোগিতায় তখনকার সমূহ খ্যাতিবান 
সাহিত্যিকই যোগদান করেছিলেন । তার যেমন ম্বভাব, এই গল্পটি তিনি 
ছদ্মনামে পাঠিয়েছিলেন এবং এই ব্যাপারটি তার কতিপয় বন্ধু ব্যতীত আর 
কেউই জানতেন না। যেন এই সম্মানে ভয় পেয়েই তিনি হঠাৎ বাউল! দেশ 
থেকে অন্তর্ধান হন । এই সময় প্রায় দশ বৎসর অজ্ঞাতে তিনি বর্মীয় কাটান । 
পরিশষে, সম্ভবতঃ, সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালীর ভাগ্যই তাকে আশ্রয় করেছিল, 
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তাই একটা সওদাগরী অফিসে বীধা মাহিনাতে তিনি চাকুরি নেন এবং 
প্রচলিত ভদ্রলোকের জীবনযাপন করেন । 

কিন্তু বিদ্বোহ ছিল তার রক্তের মধ্যে, তাই বাহিরে সামাজিক ব্যবস্থাকে 
মেনে চললেও, ভিতরে তা তার অন্তর স্পর্শ করেনি । বর্মার হালকা সামাজিক 
জীবন তার ছুরন্ত প্রকৃতির সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে গিয়েছিল, এবং এর ফলে 
ভারতীয় মনের গভীরতায় প্রবেশ করবারও তার স্থযোগ ঘটেছিল । প্রত্যেক 
প্রদেশ ও প্রত্যেক সামাজিক জীবনের মানুষই সেখানে বাস করত । ভারতবর্ষে 
যারা স্থান, কাল ও ধর্মবিশ্বাসে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিল, তাঁর! হঠাৎ একত্র হয়ে একটি 
সঙ্ঘবদ্ধ জীবনযাপনে বাধ্য হয়েছিল। সামাজিক শ্রেণী হিসাবে বা বুটীশ 
কলোনিস্টের মত এই শ্রেণীর প্রতিনিপি হিসাবে তারা সেখানে যায়নি । 
তার গিয়েছিল ব্যক্তিগতভাবে--সমাজবন্ধন থেকে ছিন্ন হয়ে। তাদের মধ্যে 
অনেকেরই প্রকৃত কোন সমাজবন্ধন ছিল নাঁ_তার। ছিল সম্পূর্ণ ভাসমান 
মান্ুষ। এই ভাবে পরিচিত সামাজিক পরিবেশের বাধা-নিষেধ থেকে মুক্ত হয়ে 
তারা সম্পূর্ণভাবে তাদের সহজাত বৃত্তি ও স্বভাবের দ্বার পরিচালিত হয়েছিল । 
ফলে, এমন একটি নৃতন বাধা-বিহীন শিথিল সমাজ-জীবন গণ্ড়ে উঠেছিল 
যেখানে ব্যক্তির নিরঙ্কুশ জীবনযাত্রার আর সীমা ছিল না। 

শ্রীকান্ত? গ্রন্তে, যেটি শরত্চন্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থপ্টি বলা যায়_-ভাবরতীয়দের 
জাহাজের ডেকে বসে রেঙ্গুন যাত্রার একটি বর্ণনা আছে। কি শহর, 
কি গ্রাম, সব জায়গা থেকেই নরনারী এসে একত্র হয়েছে সুদূর সীমান্তের 
অধিবাসীদের সঙ্গে | উড়িষ্যার কারিগর এবং সিঙ্গুর দেকানদার, অন্ত্রর শ্রমিক 
এবং রাজপুতানার সওদাগর কেউই সেখানে বাদ যায়নি । ফলতঃ জাহাজের 
খোল সমগ্র ভারতের চুম্বকে পরিণত হয়েছিল। যখন এই জনতা কপিকাতা 
শহরে জাহাজে ওঠে, তখন প্রত্যেক দল এবং প্রত্যেক ব্যক্তি নিজেদের বসবার 
মত স্থানটুকু চিহ্নিত ক'রে নেয় ঃ একটি নিদিষ্ট সীমানা-বেষ্টিত স্থান যার সঙ্গে 
বাইরের বিপুল জনতার যোগস্থত্র ছিন্ন । এই সক্কীর্ণ এবং স্বতন্ত্র গণ্ডীগুলির 
মধ্যে থেকে তারা পরস্পরের মুখ-চাঁওয়াচায়ি করে এবং এমন কি তাদের মধ্যে 
মৌথিক বন্ধুও হয়। ভারতের কেব্ত্রীভূত সত্তা ধর্মগত, সম্প্রদায়গত, 


শরং-সাহিত্যের মূলত ২২ 


ভাষাগত, প্রদেশগত এবং প্রথাগত সকল শ্রেণীর ভারতবাসীই সমুদ্রযাত্রা 
করেছে। এই সমুদ্রযাত্রা শেষ হবার পূর্ধেই সব কিছুর পরিবর্তন ঘটে। ষে 
কৃত্রিম বেষ্টনীর, দ্বারা যাত্রীরা পরম্পরের মধ্যে ব্যবধান স্থপ্টি করেছিল তা 
নিশ্চিহৃভাবে মুছে যায়। একটা প্রবল ঘুণিবাত্যা জাহাজের উপর ফেটে পণড়ে 
খোলের মধ্যস্থিত বিভিন্ন সামাজিক শ্রেণী ও ব্যক্তিগুলিকে একটা অচ্ছেছ্া 
আবর্তনের মধ্যে একীভূত করে তোলে । প্রকৃতপক্ষে যে-মানুষটি অন্ধ্র থেকে 
এসেছিল সে তথন কোন এক সীমান্তবাসীর বুকের মধ্যে বিক্ষিপ্ত হয়েছে। 
একজন বাঙালী রাজপুতানার এক সওদাগরের সঙ্গে এমনভাবে, মিশে গেছে 
যে তাকে উন্মোচন কর! সহজসাধ্য নয়। ঝড় থেমে যেতে, আবার তার 
নিজেদের গুছিয়ে নেবার চেষ্টা করে। তখন তারা তাদের পৃধের গণ্তী 
দেওয়] স্থানে ফিরে এসে যে-যার বাসস্থান স্থির করে নেয়। তারপর তার 
আবার তাদের পূর্বের আলাপ-পরিচয় জমিয়ে তোলে। প্রাচীন ভারতীয় 
জীবনের যেন একটা ছায়ামুতির নবজাগরণ ঘটে, কিন্তু তারা সকলেই অনুভব 
করে যে, এ ছায়ামূতি ছাড়া আর কিছুই নয়। তাদের চিরাচরিত সংস্কারগুলি 
ঝুড়ের দ্বারা বিধ্বস্ত হয়েছে, অন্ততঃ যতদিন তাঁরা বর্মীয় কাটাবে, ততোদিন 
তাদের উপর সংস্কারগুলির প্রভাব থাকবে না। 

বর্মায় যে ভারতীয় জীবনের সঙ্গে শরত্চন্দ্রের পরিচয় ছিল, জাহাজের 
খোলের দৃশ্যটি তারই প্রতিরূপ। চিত্তের স্ুপ্রশস্ত উদারতা এবং সুতীব্র 
সমাজবোৌধবশতঃ তিনি এ থেকে শুধু জ্ঞানলাভই করেননি, বিভিন্ন সমাজ- 
জীবনকে ভালবাসতেও শিখেছিলেন । অতি-বাল্যকালে এক শীমাস্ত শহরে 
থাকার হুযোগ হওয়ায় সংস্কারের প্রতি তার তেমন আস্থ1! ছিল না, এবং এর 
ফলে তার কল্পনার পৰিধিও বিস্তৃত হয়েছিল । তারপর, যৌবনে বর্মায় থাকার 
ফলে তার মনের উদারতা কায়েমী হয়ে গিয়েছিল এবং তিনি স্থির উপলব্ধি 
করেছিলেন যে, মান্থষের যোগ্যতার বিচারে প্রচপিত নিয়ম-কান্থুনের প্রশ্ন 
তোলা সম্পূর্ণ অবাস্তব । এই সেদিন পযন্ত জাতিভেদ ও ছুতমারগ হিন্দু 
সমাজের মজ্জাগত ছিল। কেউ কেউ হয়ত বলতে পারেন আজও তা তেমনিই 
আছে। অপবর্ণ-আহার ও অসবর্ণ-বিবাহের নিষেধাজ্ঞার উপরেই জাতিভেদ 
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ও ছুতমার্গ প্রতিষ্ঠিত। বর্ার ভারতীয় সমাজ, অন্ততঃ তার একটা মুখ্য অংশ, 
এই ছুটি নিষেধকে অস্বীকার করেই গড়ে উঠেছিল। “পথের দাবী, গ্রচ্ছথে 
শরতচন্ত্র একটি বর্মী পরিবারের চিত্র এ্রকেছেন যার জ্যোষ্ঠ। কৃন্তা মাদ্রাজের এক 
মুসলমানের সঙ্গে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ; দ্বিতীয় কন্তা টট্টগ্রামের এক ভারতীয় 
পতুগীজের সঙ্গে, তৃতীয় কন্তা একজন গ্যাংলো-ভারতীয়ের সঙ্গে এবং চতুর্থ কন্তা 
একজন ভারতের স্থায়ী বাসিন্দা চীনার সঙ্গে। আর, শুধু এই একটি মাত্র 
ঘটনাই নয়। আখ্যায়িকার যিনি নায়িকা সেই মেরী ভারতী হচ্ছেন একজন 
বাঙালী ব্রাঙ্গণের কন্া, যিনি স্ত্রী-কন্াসহ থৃস্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। তার 
মৃত্যুর পর তার বিধবা বাঙ্গীলোরের এক গ্যাংলো-ভারতীয়কে বিবাহ ক'রে 
রেস্ুনে বসবাস করেন । 


এই ভাবে সকল সামাজিকবিশ্বাস ও প্রথা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ব্যক্তির জীবন 
চর্ম স্বেচ্ছাচারিতার পক্ষে নিমজ্জিত হয়। বেশীর ভাগ স্বদেশত্যাগীদের জীবন 
এই কর্দমে কর্দমাক্ত হয়েছিল। নিজের দেশের সমাজে যে সামাজিক জীবনের 
মধ্যে তারা গড়ে উঠেছিল তা পরিত্যাগ ক'রে তার পরিবর্তে তারা কোন নূতন 
সর্ববাদিসম্মত সমাঁজব্যবস্থা গ'ড়ে তুলতে পারেননি । তার ফলে তারা একটা 
এমন সামাজিক আবহাওয়ায় পড়েছিল, যেখানে স্বার্থপরতা ও রিরংস! প্রবৃত্তি 
প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছিল কাম-প্রবৃত্তি ও অবাধ যৌন-অনাচার প্রকাশে কোন 
ব্যতিক্রম ঘটেনি, এটাই রীতি হয়ে উঠেছিল। ভোগ ও নীতির দ্বিবিধ জীবন- 
যাত্রার প্রবাহ একত্রে প্রবাহিত হয়েছিল । স্বদেশত্যাগী দেশে ফেরার দিনটির 
জন্তে উন্মুখ হয়ে থাকত-_যখন আবার সে তার পরিত্যক্ত সামাজিক নিয়মগ্ুলিকে 
যথারীতি মেনে চলবে । ইত্যবসরে তার যে জীবনযাত্রা তাতে ভোগলালসার 
পরিতৃন্তি ছাড়া নীতির কোন বালাই ছিল ন1। শ্রীকান্ত? গ্রন্থে শরৎচন্দ্র এই 
নৈতিক শঠতার এক কঠোর চিত্র একেছেন । এক স্বদেশত্যাগী বাঙালী বর্মায় 
বন বৎসর অতিবাহিত করবার পর বাংল] দেশে ফিরছে । এই মানুষটি বর্মার 
এক রমণীর সঙ্গে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হয়েছিল-_-মনের দিক থেকে তার তরফে 
বিবাহটি ছিল সাময়িক, কিন্তু রমণীটি একে অন্তরের সঙ্ষে অচ্ছেছ্ মিলন বলে 
গ্রহণ করেছিল । এখন বর্ম থেকে চিরকালের মত সে দেশে ফিরছে, কিন্তু স্ত্রী 
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তার তা জানে না। সে তার স্ত্রীকে এই বোঝায় যে, হঠাৎ তাকে একটা 
জরুরী কাজে দেশে ফিরতে হচ্ছে, কাজ শেষ হয়ে গেলেই সে আবার ফিরে 
আসবে । ছেলেপুলে সঙ্গে নিয়ে মেয়েটি স্বামীকে বিদায় দিতে এসেছে। কপট 
অশ্রধারা তার ছুই গগুদেশ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে এবং এই সাময়িক বিচ্ছেদের 
জন্যে সে করুণ কণ্ে ছুঃখের ভান করছে। বস্ততঃ সে তার বন্ধুদের সামনে 
তাকে ব্যঙ্গ করছে। দেশে ফেরার মতলব কবে এই নির্লজ্জ লম্পট এ 
হতভাগিনীর হুঃথে বিদ্ধপ করছে। 


সামাজিক বন্ধন থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে একজন মান্য কিবকম নির্লজ্জ 
স্বার্থপর হয়ে উঠতে পারে, শরৎচন্দ্র এই দৃষ্টান্তটির দ্বারা সেটিই বোঝাতে 
চেয়েছেন । কিন্তু তিনি এটিও বুঝিয়েছেন যে, মানুষের মন কত বিচিত্র এবং 
স্ুশ্দররূপে প্রকাশ পায়, যদি সামাজিক রীতি-নীতির একঘেষে সমতা থেকে ত। 
মুক্ত হয়। এই ভাবে তার অভিজ্ঞতা যত গভীব হযেছে, সেই সঙ্গে মান্ষেব 
আদিম ন্বভাবধর্মের সঙ্গেও তার তেমনি পরিচয ঘটেছে । সমাজে সাধারণ 
মান্থষের জীবনে সংস্কারগুলিই বিশ্বাসের স্থান গ্রহণ কবে। অভ্যাসগুলি এমন- 
ভাবে তার মনের ভাবগুলির উপর একটা কঠিন আববণ স্বষ্টি কবে, যাব ফলে 
আমর তার অন্তরের মণিকোঠায প্রবেশ কবতে পাবি ন।। তার ধর্ম ও অধর্ম 
ছুই-ই প্রথাগত চিরাচরিত দৃষ্টান্তের প্রকাশ, য1 তার ব্যক্তি-প্রতিভার উপব 
হস্ত রয়েছে । এই কারণে তার আচবণে বাহক নীতির কোন অভাব ঘটে না, 
কিন্তু তার মধ্যে সেই স্জনশীল আত্মপ্রকাশ নেই য1 এর মুল সত্তা। তার নীতি 
ও ছুর্নাতি দুই-ই সত্য, তা কেবলমাত্র অভ্যাসের বস্ত নয়। এই দিক থেকে 
শরৎ্চন্ত্রের বর্মাবাস তার পক্ষে চরম লাভের বস্ত হয়েছিল । তার পক্ষে এ ভয়েব 
সম্ভাবনা ছিল নাে, অসামাজিক কদাচারে তার চিত্ত কলুষিত হবে। অতি 
বাল্যকীল থেকেই একট গভীর ও জাগ্রত সমাজবৌধ তাঁর জীবনে প্রভাব 
বিস্তার করেছে। তাই যে মহামূল্য অভিজ্ঞতা তিনি বর্মায় সঞ্চয় করেছিলেন 
তা”্তে তার সমাজবোধই অধিকতর তীক্ষ হয়েছে । 

প্রায় দশ বৎসরকাল শরৎচন্দ্র বর্মায় অতিবাহিত করেন । তার বন্ধুদের 
নিকটে তিনি কতকগুলি গল্প রোখে যান. এবং তার অন্ষপস্তিতির সময়ও তার 
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বিন। অনুমতিতে “বড়দিদি” ছদ্মনামে তিন কিন্তীতে প্রকাশিত হয়। এইটি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রে বেশ একটু সাড়া পড়ে যায় এবং অনেকেই 
এটিকে রবীল্্রনাথের রচন। বলে স্থির করেন । এ সম্বন্ধে বেক. একটি মজার গল্প 
আছে। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রিকার সম্পাদনা করতেন। এই 
উপন্যাসের প্রথম শুবক প্রকাশিঅ হতে তার কর্মাধ্যক্ষ একদিন ভার নিকটে 
উপস্থিত হয়ে রুষ্টভাবে এই বলে অভিযোগ জানান যে, তার পক্ষে এট। খুবই 
অন্তায় হয়েছে যে তিনি একখানি নৃতন উপন্যাস লিখেছেন অথচ তাকে জানান 
নি, আর তাও কিনা আবার একখানি বিপক্ষীয় পত্রিকায় প্রকাশ কর] হয়েছে ! 
রবীন্্রনাথ তো তা শুনে অবাক, শেষে অনেক কষ্টে তিনি তাকে বিশ্বাস করাতে 
পেরেছিলেন যে এ লেখাটি সত্যিই তার রচনা নয়। কর্মাধ্যক্ষ মহাশয়ের যুক্তি 
ছিল এই যে, বাঙলা দেশে এমন লেখক আর কেউ নেই,_-নতুন তে! দূরের কথা, 
যিনি এ গল্প লিখতে পারেন | এই ঘটনাটি যথাকালে শরত্চন্দ্রের কর্ণগোচর 
হয়েছিল, এবং রসিকত। হিসাবে তিনি এটিকে যতটা উপভোগ করেছিলেন, 
নিজের সম্পর্কে প্রশংস। হিসাবে তা করেননি । 

“বড়দিদি' প্রকীশের পাঁচ বৎসরের মধ্যে শরতচন্দ্রেব আর কোন খবর শোনা 
যায়নি । জনসাধারণ এই লেখাটি পড়ে আনন্দ উপভোগ করেছিল, কিন্ত 
তা নিয়ে খুব বেশী হইচই করেনি । বিচারশীল সমালোচকরা লেখাটির মধ্যে 
একট সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছিলেন, এবং একজন উদীয়মান নৃতন লেখক 
হিসাবে রচনাকারকে অভিননগন জানিয়েছিলেন । তার রচনা আর প্রকাশ 
না হওয়াতে প্রথমট1 সকলেই আক্ষেপ করেছিলেন, কিন্তু কালক্রমে তার সম্বন্ধে 
জনসাধারণের উৎসুক্য ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে পড়েছিল । শেষে ধীরে ধীরে তাদের 
চেতন। থেকে তিনি বিলুন্ত হয়ে গিয়েছিলেন । 

তারপর এক অদ্ভূত ব্যাপার ঘটে গেল। শরৎচন্দ্র জনসাধারণের 
চেতনাকে একেবারে বাত্যাবিদ্ধ ক'রে তুলেছিলেন গল্পের পর গল্প লিখে, এবং 
সে সকল গল্পের যে কোন একটি, যে কোন লেখকের স্থুনামকে সুপ্রতিষিত করতে 
সক্ষম ছিল। বিন্দুর ছেলে”, 'রামের সুমতি+, “বিরাজ বৌ? এবং চরিত্রহীন". 
উপধু'পরি এই শ্রেণীর উচ্চাঙ্গের রচনাবলী প্রকাশ হওয়ায় বাঙলাদেশ প্রথমে 
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বিশ্ময়া্িত হয়ে গিয়েছিল, শেষে বিহ্বল হয়ে পড়েছিল । যেন আকাশ থেকে 
কোন উক্কাপাত হয়ে বাঙলার সাহিত্যাকাশকে আলোকিত করে তুলেছিল । 
শিশুচিত্তের ভাকরহস্ত, মোহমুক্ত চিত্তের গোপন কামনারাশি বা বাউলার 
গ্রাম্য ও নাগরিক জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতগুলি তার রচনায় এমন সহাম্থৃভৃতিপূর্ণ 
ও জীবস্তভাবে রূপায়িত হয়েছে ঘা পূর্বে কখনও হয়নি । 

যেভাবে এই সাহিত্যিক বিস্ময় সঙ্ঘটিত হয়েছিল তা শরৎচন্দ্রের প্রকৃতিরই 
অনুরূপ | “বড়ছিদি' প্রকাশের পাঁচ বখসর পরে তিনি অকস্মাৎ বাউলাদেশে 
প্রত্যাগঘন করেন। তিনি তার এক বন্ধুকে এই গল্পটি পড়িয়ে শোনাতে 
অন্থুরেধ করেন এবং তা শুনে তিনি যেন অবাক হয়ে যান, এই ভেবে যে তিনি 
নিজে সেটি লিখেছেন । প্রকৃতই তিনি খুব বিচলিত হয়েছিলেন এবং এই ব'লে 
আক্ষেপ করেছিলেন যে, লেখা ত্যাগ ক'বে দেওয়াটা তার উচিত হয়নি । গল্পটি 
সত্যিই ভাল ছিল, কিন্তু ভার মনে সন্দেহ জাগে যে এরকম গল্প আর কি 
তিনি লিখতে পারবেন । যাই হোক, তিনি আবার লেখবার চেষ্টা ক'রে 
দেখবেন, কিন্তু তাব পোস্ত অনেকগুপি এবং তার একমাত্র সংস্থান বর্মায় চাকরির 
মাহিনাটুকু। তার বন্ধুরা তাকে দেশে ফিরে আসবার জন্তে খুব অন্ুনোধ 
জানালেন। তাছাড়া একশত টাকার যে সামান্ত বেতন ওখানে পান, এখানে 
ত1 পাবার নিশ্চয়ত।ও তাকে দিলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র মনস্থির করতে পারলেন 
না। তার মনে হ'ল “বড়দিদি" হঠাৎ এক রকম ফাকি দিয়ে হয়ে গেছে ব'লে 
তারপর কি হবে তার নিশ্চয়তা নেই; তাই তিনি বললেন যে, তিনি আবার 
লেখ্বার চেষ্টা করে দেখবেন। কিন্ত এর তিন মাসের মধ্যেই তিনি 
“চরিবহীন'-এর এক-চতুর্ধাংশ প্রায় লিখে ফেলেছিলেন । এই বইখানির জন্তেই 
তিনি পাঠক সমাজের কাছে বিশেষ পবিচিত | 

একদিন শরৎচন্দ্র সত্যিই বাউলায় ফিরে এলেন। তারপর এক বিস্ময়কর 
যুগের সুচন] হ'ল । ক্রমান্বয়ে একটার পর একটা অতি দ্রুতগতিতে তার রচন। 
প্রকাশ হতে লাগল । এতে শুধু যে তার সুনাম প্রতিষ্ঠিত হ'ল তা নয়, দেশবাসীর 
প্রীতি ও শ্রন্ধাও তিনি লাভ করলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র তার শিল্পী-জীবনের 
বিনয় থেকে কখনও চ্যুত হননি। পরবর্তীকালে যখন বাঙুলা-সাহিত্যে তার 
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স্বান এমনি হ্প্রতিষ্ঠিত যে, দেশবাসীর মনে তার আন্তর্জাতিক সম্মানলাভের 
সম্ভাবন] দেখ দিয়েছে, সেই সময়েও নিজের রচনা সম্বন্ধে তার স্বভাবস্থুলভ কুগ্ঠা 
যায়নি। তিনি একেবারে বিস্ময়ে আভিভূত হয়ে পড়েছেলেন, যখন তিনি 
শুনেছিলেন যে, তার শ্রীকান্ত'-র এক ফরাসী সংস্করণ খুব সমাদৃত হরেছে। 
তিনি বিশ্মিত হয়ে বলেছিলেন, এ গ্রন্থে এমন কি আছে যা বিদেশীদের ভাল 
লেগেছে। 

শরতচন্দ্রের সত্যকার সাহিত্যিক জীবনের স্ত্রপাত হয় এই সময়ে । তিনি 
একমনে তার শিল্পী-জীবনের সাধনায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন । বৌধ হয় 
তার মত নিষ্ঠ। নিয়ে আর কেউ ইতঃপূর্বে *সাহিত্য-সাধনায় ব্রতী হয়নি। 
এমন কি, সাহিত্যকে তার বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করার মধ্যেও একট বিপ্লবাত্মক 
বস্তর ইক্ষিত ছিল। এই সময পর্যস্ত বাঙলার লেখকরা সকলেই প্রায় সখের 
বশে লিখতেন । কারুর কাছে সাহিত্য ছিল একটা আমোদের বস্তু, আবার 
কারুর কাছে ছিল একট কাজ। আধুনিক বাউলা-সাহিত্যের প্রথম ও প্রধান 
শঙ্টা মধুস্থদন দত্ত জীবিকার জন্ত আইনের ব্যবসা করতেন এবং চিত্তবিনোদনের 
জন্য কবিতা লিখতেন | বঞ্চিমচন্ত্র সরকারী চাকুরির দ্বারা জীবিকার্জন 
করতেন, আর অবসর সমযে উপন্াঁস লিখতেন । রবীন্দ্রনাথ, যিনি প্রতিভা 
ও প্রশ্বর্য ছুই-ই উত্তরাধিকারস্যত্রে লাভ করেছিলেন, তাঁর জীবনে জীবিকার জন্টে 
উপার্জনের প্রয়োজন হযনি, তাই সাহিত্যকে তিনি একটা কাজ হিসাবে মনে 
করে তীর স্থষ্টিশক্তিকে নিয়োগ কবেছিলেন। কিন্তু শরৎচস্দ্রের ব্যাপারটি ছিল 
সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র। চাকুরির সামান্ত বেতনই ছিল তার জীবিকার্জনের একমাত্র 
উপায় এবং তাই সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে তিনি শুধু যশের কামনাই করেননি, 
সাহিত্যকে তিনি ভার জীবিক।র উপায়স্বপও গ্রহণ করেছিলেন । 

তার পূর্বে পেশাদার সাংবাদিক অনেক ছিলেন, কিন্তু শরৎচজ্রই বোধহয় 
বাউলার প্রথম পেশাদার লেখক । একে তিনি বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন, 
সখ হিসাবে নয়। সাংবাদিকরা হ্বস্ুম মত সাময়িক বিষয়ের উপর লিখতেন । 
একথা প্রায় সর্জনগ্রাঙহ্হ মত ছিল যে, অর্থকরী কার্য কখনও আর্ট হতে 
পারে না। আর্ট হচ্ছে এমন বস্ত যা শুদ্ধ ও পবিত্র । বাজারের সম্পর্কে এর 
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মূল সত্তার ধ্বংসসাধন হয়, এবং তা সাময়িক রচনায় পরিণত হয়। জীবনের 
স্থল দাবীগুলি থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে আর্টের বিষয়বস্তুর পরিধিও খুব 
সীমাবদ্ধ ছিল । ক্ষুধা, খাদ্য এবং জীবিকার উপায়গুলি আর্টের পক্ষে অত্যন্ত 
স্থল বিবেচিত হ'ত । শিল্পীর স্থজনীশক্তির বিষয় বা প্রেরণা হিসাবে তাদের 
কোন স্থান ছিল না। এই রুচিবোধের স্বাভাবিক পরিণতির ফলে যৌন, প্রেম, 
কাম সবই একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। একটা আচারনিষ্ সঙ্্ীর্ণ নীতিবোধ সেই 
সময়কার সকল লেখকেরই দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । 


এই কারণে সাহিত্যকে পেশ! হিসাবে গ্রহণ করাটা ছুই দিক থেকেই 
বিপ্লবাত্মক ছিল। এর ফলে আর্ট ও জীবনের মধ্যে সমস্ত ব্যবধান ঘুচে গিয়ে 
সাহিত্য যেমন বাজারের স্তবে নেমে এসেছিল, তেমনি আর্টের পরিধি বিস্তৃত 
হওয়ায় সেই সব বন্ত তার সীমানার মধ্যে এসে পড়েছিল য' পূর্বে অস্পৃশ্য ছিল। 
সাধারণ মানুষের উপর নির্ভরতাবশতঃ সাহিত্যিককে তার সম্পর্কে বেশী করে 
চিন্তার প্রযোজন হযে পড়েছিল । শবৎ্চন্দ্রের এবং তার অন্ুগামীদের রচনায় 
সাধারণ মানুষের প্রেম ও বিতৃষ্ণ, আনন্দ ও দুঃখ সম্পর্কে যে চেতন। তা এই 
কারণেই আকপ্মিক নয়। গণতান্ত্রিক বিপ্লবের এও একট অংশ--ক্রমবর্ধমীন 
ধনতান্ত্রিক ও মধ্যবিত্ত সমাজের অস্যর্থানের সঙ্গে এর যোগশ্তত্র স্থাপন করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে নাঁ_যার ফলে সাহিত্য তাব পূর্বেকাব নির্দিষ্ট গোঠীর সংশ্রব 
ছেড়ে বুহত্তর জনসাধারণের উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়েছিল । 

শুরৎচন্দ্রের পরবর্তী জীবন খুব সংক্ষেপেই বর্ণনা করা যায়। যে সাফল্য 
তিনি অর্জন করেছিলেন, একদিকে তা যেমন তাকে যশ ও খ্যাতি এনে 
দিয়েছিল, আর একদিকে তেমনি দিয়েছিল তাকে স্থায়িত্ব ও পরশ্বয। কিন্ত 
তিনি যে প্রকৃতির মানুষ ছিলেন, তা"তে এই স্থাযিত্বে তিনি সন্তুষ্ট থাকবার নন। 
তাই অনবরত নিজের ব্যক্তিত্বের নৃতন নূতন প্রকাশে তিনি উদৃগ্রীব হয়ে 
উঠেছিলেন। তিনি যে শুধু তার সাহিত্যকে নিয়েই পরীক্ষা করেছিলেন তা 
ময়, নিজের জীবনকেও তিনি এই পরীক্ষার মধ্যে টেনে এনেছিলেন । আর এই 
রকম পরীক্ষার মধ্যে দিয়েই তিনি স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছিলেন যে, 
জীবনের সকল মলিনতাই সামাজিক অব্যবস্থাপনের কুফল। সমাজ সংক্রান্ত 
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অনুচিত ব্যবস্থাপনের অন্তরালেই রজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক অনাচার নিহিত । 
অতএব এটা অবশ্যন্তাবী যে শরতচন্দ্রের মধ্যে যে বিপ্লবাত্মক মনটি ছিল, সে এই 
অবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ1 করে এক নূতন অবস্থার গোঁডাপত্তনে আওয়ান 
হবে। যখন বীজনীতিব আবর্তে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন, তখন তাঁর শিল্পী- 
মনের স্বপ্নগুলি তিনি বিস্বৃত হননি । এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিনি দেখিয়েছেন 
১৯২১ সালের অসহযোগ আন্দোলন ও আইন-অমান্ত আন্দোলনের সময় । 

১৯৩২ সালে যখন রাজনৈতিক আন্দোলনেব অবনতি ঘটল, তখন শরৎচন্দ্র 
আবার নৃতন ক'রে তাব বিশ্বাসের পূর্ব-মীমাংসাগুলি পরীন্ষা করে দেখবার 
প্রয়োজন অনুভব করলেন । তাব লেখায বিদ্রোহেব সুর আরও প্রখর হয়ে 
উঠল। কাকর কারুব মতে সে প্রথবতা ককশতারই নামান্তর । ধর্ম ও 
রাজনীতি, সমাজ ও নৈতিকত।| সম্বন্ধে বিপ্লবাত্মক পরিবর্তনে অন্ুভূতিতে তিনি 
অভিভূত হযে পড়েছিলেন । সম্ভবতঃ সে ধাবণাগুলি তিনি সম্পূর্ণ আত্মস্থ 
কবতে পাবেননি। হযত সকল বৃহত্তব সংস্কাবের পূর্বে ধ্বংসাত্মক আকাজ্ফাই 
বলবৎ হযে ওঠে। সে যাই হোক, তব পববর্তী রচনাগুলি দ্বিধা ও সংশয়ে 
কণ্টকিত। একদিকে প্রচণ্ড আগ্রহে নৃতনকে আহ্বান, অপরদিকে পুবানোর 
বিলুপ্তিসাধনেধ চিন্তাষ ক্ষোভ। যে সমাজে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তার 
প্রতি ঠাব আকর্ষণ একট! নৃতন গভীবতা লাভ করলেও, তার শিল্পীজনোচিত 
দৃষ্টি এর ফলে মাঝে মাঝে ব্যাহত হযেছে । একটা নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর সর্ধ-ব্যাপক 
চাহিদাগুলির সঙ্গে একটা ধ্বংসোন্মুখ সমাজের কতকগুলি বিধি-ব্যবস্থার প্রতি 
্রচ্ছন্ন-মোহের একটা সমতা! পুনঃপ্রতিষ্ঠা করার পূর্ধেই তার জীবনের অবসান 
ঘটেছিল। 


ভিজ্ভীঞ্জ স্ক্লিচ্ছ্দ্ 


সমাজ সম্পর্কে সুতীব্র সচেতনতাই শরৎ্চন্ত্রকে বিদ্রোহী করে তুলেছিল। 
সমাজের বাধা-নিষেধের কবল থেকে মুক্ত হয়ে মানুষ যে কিরকম মনুস্বত্বহীন 
হতে পারে তা তিনি দেখেছিলেন । সামাজিক বন্ধনহীনতা৷ শুধু মানুষের 
বার্থপরতাকেই প্রধূমিত করে তা নয়, মানুষের মহত্বের বৃত্তিগুলিকেও বধিত 
ও গভীরতর করে। এই কারণে সমাজ হচ্ছে অনেকটা গাড়ির “ব্রেক”-এর 
মত যা মানুষের ভাল ও মন্দ ্ুই-ই নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু তার নিয়ন্ত্রণ-শক্তি 
, অত্যন্ত বাহ্িক, তা না হ'লে এই শক্তির শৈথিল্যে বা নিক্রিঘ়তাষ অমন 
প্রচণ্ড উন্মত্ততা ঘটতে পারত না,_-যা তিনি বর্মীর জীবনে দেখেছিলেন । 
অতএব মানুষের আচরণকে যশ্থের মত নিয়ন্ত্রণ করাই সব নয়। যদি সমাজ 
তার অন্ুজ্ঞাকে ষথার্য মূল্য দিতে চাষ, তাহলে তাকে মানবিক প্রকৃতি গ্রহণ 
করতে হবে, শুধু নির্দেশ দিলেই হবে না। তাছাড়া তা না করবারও কোন 
কারণ নেই। যদি সমষ্টির মঙ্গলের জন্তেই সমাজের জন্ম হয়ে থাকে, তাহলে তার 
নিদেশ ব্যক্তির নিজের স্বার্ধের জন্ঠেই তার উপর কার্যকরী হবে । এ অবস্থা 
সকল রকম বাধ্যতাই অসঙ্গত । তবে কেন বাধ্যতার প্রশ্ন না থাকলে মানুষ 
এত সহজে সমস্ত সামাজিক বন্ধনকে অবাঞ্চিত উপদ্রবের মত ছিন্ন করতে চাঁয়? 
এই প্রশ্নের চিস্তায় শরৎচন্দ্র এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন যে, অতীতে 
যা হয়েছে হোক, বর্তমানে ভারতীয সমাজ হচ্ছে সংরক্ষিত স্বার্থস্ুপের প্রতীক । 
তার দৃষ্টি হিন্দু-সমীজের উপরই পতিত হয়েছিল, তবে অন্ত সমাজের অবস্থাও 
এই, সামান্ত কিছু হেরফের থাকতে পারে। বর্তমান অবস্থাকে চালু রাখবার 
জন্তে যথেচ্ছ বিধি-শিষেধ আবোপ করা হয়েছে । সংরক্ষিত স্বার্থের রক্ষণই 
শৃঙ্খল! ও শান্তির অন্গুহাতে প্রচলিত। এমন কি, নীতি ও ধর্ম বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে একের দ্বারা অপরের শোষণের যন্ত্রবিশেষ। এই কারণে সামাজিক 
ভালমন্দের প্রত্যয় মূলেতেই কলুধিত হওয়ায় মান্গুষের মূল্য বিচার করবার পক্ষে 
তা শুধু অপরিমিত নয়, অসারও। 


৩১ শরং-সাহিত্যের মূলতত্তব 


তবে শরতচন্দ্রের দৃষ্টি থেকে এটা বাদ যায়নি যে সামাজিক বিধি-নিষেধগুলি 
যতই প্রাণহীন হোক্‌, মানুষের জীবনেব ছোটখাটো দোষ-ত্রটিগুলিকে সংগ্রহ 
করবাব শক্তি তাদের আছে। সমাজেব শাসনে ব্যক্তির *ন্যক্তিত্বেব সম্যক 
স্ফুরণ বাধা পায়, এই কাবণে মানুষের সহজাত সৎপ্রবৃত্তি প্রাশই বিকৃতিলাভ 
করে। এক পক্ষের বিধি-নিষেধেব চাপে অপবপক্ষের অনাচাব অধিকতর 
তীব্রবপে প্রকাশ পায়, এবং তব ফলে সামাজিক মূল্যগুপি কলুষিত হয়। 
এই ছুই চরম বিরোধিতা মধ্যে এমন এক শ্রেণীব মানষের কাধকলাপ সঙ্বটিত 
হয়, যার ভাল বা মন্দ কোন দিকই উল্লেখযোগ্য নয। তাদেব মধ্যে সেই 
জীবনীশক্তি থাকে না, যা অভিজ্ঞতাকে বৈশিষ্ট্যে ও মধাদাষ বিভষিত করতে 
পাবে, তবুও সাধারণ সামার্জিক জীবনযাত্রাব মধ্যে তাবা বিপরীত পথগামী 
বলে গণ্য হয়। প্রচপিত সমাজ-ব্যবস্থাব প্রভা থেকে মুক্তিলাভ ক'বে তাব৷ 
স্বেচ্ছাচাবী হযে ওঠে । কিন্তু এই ন্বেচ্ছাচাবিতার মধ্যেও জীবনীশন্তি না 
থাকায তাবা অতি তুচ্ছ ও লক্ষ্যহীন মানুষে পধিণত হয--পঞ্চুর ব্যর্থধোষ বা 
জবাগ্রস্ত লম্পটেব লাম্পট্যের মত। 

শবতচন্দ্রেব মধ্যে বিপ্লবা শ্রক প্রেরণা থাকা সত্ত্বেও তাব মধ্যে এমন একটি 
বক্ষণশীলতাব ভাব আছে, যাব জন্তে সমযে সমষে মানুষ অবাক হয়ে যায়। এই 
বিষষটি বিশেষভাবে লক্ষ্য কব। যায় তাঁব নাবীচবিত্র-চিত্রণে। ভাব বহু নায়িক। 
সামাজিক বাঁতি-নীতির বিবৌধিতা কবেছে। তাদেব কাকব কাকর মধ্যে 
এমনি বুদ্ধির চমক ঝলসে উঠে নিবে গেছে যা সত্যিই অড্ভূত। সামাজিক 
জীবনে এবং চিন্তাবাজ্যে সকল বন্ধন থেকে মুক্ত হয়েও অন্তঃসারশৃন্য তুচ্ছ 
সংস্কাবের প্রতি তাদের মোহ কাটেনি শ্রীকান্ত? গ্রন্থে রাজলক্ষ্মী হচ্ছে, যাঁকে 
বলে এক পতিতাব চরিত্র | সে হচ্ছে শ্রীকান্তেব বাল্যেব প্রণয়িনী। বহুকাল 
পবে এক জমিদাবের দলে শ্রীকান্তব স্তরে তাব সাক্ষাৎ হয়। তখন সে আর 
রাজলক্ষমী নেই,_পিয়ারী বাইজী, একজন গাধিকা ও নটী, ভাবতের সমাজ- 
জীবনে যাব কোন স্থান নেই। এই পরিবেশের মধ্যে থেকেও সে তার স্বভাবজ 
পবিত্রতাকে নষ্ট না করাষ আমরা অবাক হই না, কিন্ত বিস্ময় লাগে তখনি যখন 
দেখি যে, সে গোঁড়া হিন্দু বিধবাব আচার-অন্তুষ্ঠানকে পালন করবাব জন্তে ব্যগ্র। 


শরৎ-সাহিত্যের মূলতত্ব ৩২ 


এই বিষয়টিকে নানাভাবে ব্যাখ্যা কর! যায়। একটি হচ্ছে যে, সে তার 
বিগত জীবনের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্তে ধর্মের আচার-অহষ্ঠটানকে 
কঠোরভাবে পালুন ক'রে নিজের মনের মধ্যে শাস্তিলাভ করতে চায়। এ কথা 
সর্ববাদীসম্মত যে এই পতিতা ও বারবনিতা! শ্রেণীর মধ্যে অনেকেই খুব 
কুংস্কারাচ্ছন্ন। সংশোধিত পাপী ও অবিশ্বাসীদের উগ্র ও কঠৌর ধর্মবিশ্বাস 
চিরদিনই মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। কিন্তু এরূপ ব্যাখ্যার দ্বারা রাজলক্ষমী 
চরিত্রটিকে সম্পূর্ণ ভুল বোঝা হবে। কারণ শরচস্্র এই চরিত্রটি অস্কিত করে 
এটিই বোঝাতে চেয়েছেন যে, সকলে তাকে পতিতা! নারী মনে করলেও, 
আসলে সে তার স্বভাবসিদ্ধ পরিব্রতাকে কখনও হারায়নি। একমাত্র কলুষিতা 
নারীই কঠোর আচারনিষ্ঠার দ্বারা তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চায় । 

প্রীকান্ত”র অন্নদ1 দিদি ও “চবিত্রহীন'-এর সাবিত্রী সম্পকে এ একই কথা 
খাটে | তারা সকলেই সামাজিক অপরাধে অপরাধিনী নয়, বরং তারা হচ্ছে বিশুদ্ধ 
নারীত্বের মহিমময়ী দৃ্টাম্ত। তারা যে অন্তঃসারশৃন্ত সামাজিক আচার-অন্ুষ্ঠান 
ও কুসংস্কারগুণিকে আকড়ে থাকতে চার, তাঁযে তাদের বিগত ভুলের প্রায়শ্চিতত- 
স্বরূপ, এমন মন্তব্য কর! চলে না। এটা আরও সুষ্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয 
যখন আমরা অন্তান্ত চরিব্রগুলির বিষয় চিস্তা করি, যাদের জীবনে সামাজিক 
কলুষ এতটুকু স্থান পায়নি। “পথের দাবী”র ভারতী, “শেষ প্রশ্ন'র কমল, 
ববিপ্রদাস-এর বন্দনা, এরা সম্পূর্ণ পৃথক সামাজিক স্তরের চরিত্র। তারা 
শিক্ষিতা, মাঞজিত কুচিসম্পন্নী এবং বিগত-জীবন ব'লে তাদের কিছুই নেই। 
তারা বুদ্ধিমতী, এমন কি সমাজের কোন কোন বৃহত্তম আদর্শ সম্পর্কে তারা 
বিচারশীল, সন্দেহবাদী। সকল রকম স্বাধীনতা সত্ত্বেও তারা কিন্তু গোড়া হিন্দু 
সমাজের আচার-অনুষ্ঠান ও কুসংস্কারগুলিকে লঙ্ঘন করতে পারেনি । 
এ্যাংলো-ভারতীয় পরিবারে যে ভারতী খৃস্টানের মত পালিতা, সে শুধু পোশাকে 
নয়, আচারে-ব্যবহারেও এক গোঁড়া হিন্দু বালিকার মতই হয়েছে। বন্দনা 
তার সকল শিক্ষারদীক্ষা ও উৎকর্ষ সত্বেও, সকল সময়েই পুরানো হাঁচে নিজের 
জীবনকে গড়ে তোলার চেষ্টায় ব্যাপৃত। আব সবচেয়ে অদ্ভুত মনে হয় 
কমলকে, যাকে শরৎচন্দ্র সকল প্রচলিত রীতি-নীতি ও বিশ্বাসের নির্মম শক্ত 
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করে গড়েছেন, অথচ যে বাস্তকে নিজের প্রচারের বিরোধিতা করেছে । প্রেমের 
পূর্ণ স্বাধীনতার পরিপোধিকা এবং ভবিষ্যৎ সমীজের পথিকৎ_অনেকের মতে 
যে হচ্ছে আধুনিক বুলির একটি বস্তাবিশেষ, সেই আবার*বচেয়ে নিজেকে 
আধুনিকতার বিরোধী করে তুলেছে নিরামিষ আহারের আধ্যাত্মিক মুল্যের 
অতি-অসঙ্গত স্বীকৃতির দ্বারা । 

শরৎত্চন্ত্রের মধ্যে এই যে রক্ষণশলতা। থেকে গেছে, ভদ্রজীবনের আকাজ্কার 
যুক্তির দ্বারা তা ব্যাখ্যা করলে চলবে না, তার জন্ত আমাদের অন্নুমানকে অন্য 
দিকে চালিত করতে হবে। তার বর্মার জীবন সম্পর্কে ইতংপূর্বে যা বলা 
হয়েছে, সম্ভবতঃ তার মধ্যেই এর যথার্থ সতোর স্বত্র খুজে পাওয়া যায়। 
যদি সামাজিক বন্ধন না থাকলেই মানুষের সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তি এতটাই 
বৃদ্ধি পেতে পারে, তাহলে সাধারণ লোকের সম্পর্কে এই বন্ধন কি বাঞ্ছনীয় 
নয়? স্টীভেনসান বলেছেন, প্রবৃত্তি হচ্ছে সিংহের মত, গৃহের মধ্যে তাকে 
পোষ মানান যায় না। প্রতিভাধরও হয়ত সেইরূপ সমাজের বিধি-নিষেধের 
ফলে নিজেকে সম্যক প্রকাশ করতে পারে না। কিন্তু বেশীরভাগ মানুষই 
সিংহও নয় এবং সিংহ হবার আকাজ্ষাও করে না। তারা সখের চেয়ে স্বস্তি 
চার, উদ্দাম প্রবৃন্তির চেয়ে গৃহের পরিবেশই বেশী পছন্দ করে। পুরুষের 
অপেক্ষা নারীর মধ্যে এই গৃহপ্রীতি ও শান্তিকামনা যে অধিকতর প্রবল হবে 
তাতে আশ্র্য হবার কিছুই নেই। এর একটি কারণ, সমাজ-বন্ধন থেকে 
বিচ্যুত হয়ে নারীকেই বেশী ছুর্ভোগ ভোগ করতে হয়। আর দ্বিতীয় কারণ, 
নারী অপেক্ষা পুরুষ স্বভাবতই কম সামাজিক এবং অধিকতর আত্মকেন্দ্রিক। 
প্রকৃতপক্ষে, এর একটি জীববিষ্ভা সম্পর্কীয় কারণও থাকতে পারে। প্রজাতির 
সংরক্ষণে পুরুষের অংশ হচ্ছে আকস্মিক ও ক্ষণিক। প্রবৃত্তির সাময়িক 
উত্তেজনাব চরিতার্থতার পর, এর সামাজিক ফল সম্বন্ধে সচরাচর সে উদাসীন । 
কিন্ত নারীর ক্ষেত্রে তা নয়। যৌন-চরিতার্থতাই তার প্রবৃত্তির শেষ নয়, তার 
প্রবৃত্তির পূর্ণ পরিতৃপ্তি তার মাতৃত্বের সার্থকতায়। পুরুষের পক্ষে তার পিতৃত্ব 
একটা আকস্মিক বস্ত। নারীর ক্ষেত্রে মাতৃত্ব তার ফৌন-জীবনের মতই 
গুরুত্বপূর্ণ। শরৎচন্দ্রের পুরুষ চরিব্রগুলি সকলেই খামখেয়ালী ও অহংসর্বস্ব 
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আর তার নারী চরিত্রগুলির অধিকাংশই স্বাভাবিকতা ও কোমলতার আধার । 
সকল সময়েই তাদের আচরণে মাতৃন্সেহের একটি আবেদন দেখা যায়। 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রে" শরৎটন্দ্রের নায়িকারা তাদের প্রেমাম্পদদের জননীর মতই 
স্সেহকরে। নারী হচ্ছে সমাজের সিমেপ্ট-স্ব্ূপ, আর পুরুষ হচ্ছে তার 
ইট-পাথর। 

নারীর মধ্যে এই যে স্বভাবজ বক্ষণশীলতাবোধ, এর কারণ হচ্ছে সমাজ 
সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের সুতীব্র সচেতনতা । আরও ছুটি কারণকে এর পরিপোষক 
হিসাবে উল্লেখ করা যায়। জীধনে যে পাপ সঞ্চিত হয়েছে, তার প্রায়শ্চিত্ত 
করার মানসিক প্রবৃত্তি থেকেই 'শরৎচন্দ্রের মধ্যে রক্ষণশীলতার ভাব পরিস্ফুট, 
এ কথা বল! যথেষ্ নয়। তবে বাধাহীন মানুষের জীবনের সাক্ষাৎ পরিচয় 
লাভে রক্ষণশীলতার যে বীজ তার মনের মধ্যে উপ্ত হয়েছিল, এ বিষয়টি তার 
সেই বৃত্তির বৃদ্ধিতে সহায়তা করেছে। এটির কার্যকারিতা খুবই সাধারণ, 
এবং জীবনের অন্তান্ক্ষেত্র থেকেও এটিকে প্রমাণ করা যায়। যারা খুব গুরুতর 
অপরাধ করে, তারাই আবাখ সাধারণ অন্তায় করতে কুষ্টিত হয। যাদের 
প্রতি আমরা বিশেষভাধে অন্গায় করি, তাদেরই আবাব সামান্য ব্যাপাবে 
খুশি করাবার চেষ্টা করি। যুক্তির দিক থেকে এর মধ্যে কিছুটা সঙ্গতি আছে। 
ভীষণ শত্রর প্রতি জীবনের ছে টখাটে। ভদ্রতা প্রদর্শন চিত্তের হূর্বলতারই 
পরিচয় দেয়। যাকে একবার আঘাত করা যায়, তাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করে 
দেওয়াই অধিকতর বিচক্ষণতার কাজ হবে। তা সত্বেও এটাই বাস্তবে ঘটে যে, 
আমাদের বড় বড় অপরাঁধগুলিকে খণ্ডন করতে আমরা ছোটখাটো! ভদ্রতার 
আশ্রয় গ্রহণ করি। নিরঞ্চুশ নির্মমতাও তেমনি বিরল, যেমন বিরল নি-স্বার্থ 
পরোপকার। প্রতি মানুষের জীবনযাত্রাতেই অতি অদ্ভূত অসামঞ্জশ্য 
আচরণের দৃষ্টান্ত মেলে । শরত্চজ্দ্রের নাধিকারাও এ একই কারণে অযৌক্তিক 
আচরণ করে। সম্ভবতঃ তাদের ধারণা, তারা যখন মূল নীতির বিরোধিতা 
করেছে, তখন সামান্ত ব্যাপারে নিয়ম মেনে চলতে তাদের কোন আপত্তি 
নেই। 

আর একটি কারণ যার জন্তে শরৎচন্দ্রের রক্ষণশীলতা স্থায়িত্বলাভ করেছে, 
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তা এই মানসিক অসামঞ্জপ্য নয়, "তা হচ্ছে তার বিপ্রবাত্মক প্রেরণা । এ বিষয়টি 
তিনি লাভ করেছেন ভার রাজনৈতিক সচেতনতা থেকে । বাহাতঃ এটি উদ্ভট 
মনে হয়, কিন্তু মনুষ্ত-সমাজে এরূপ ঘটনা বিরল নয়, এবং মানুষের মনের 
স্বাধীনতা যতই বাধা পায়, এ বিষয়টিও ততোই উগ্র হয়। যে দেশ পরাধীন, 
সে দেশে দেশাত্মবোধ অতি সহজেই প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে জড়িত হয়ে 
পড়ে। দেশপ্রেম প্রায়শই সংস্ক।ব-গ্রীতিতে পর্যবসিত হ্য়। নবজাগরণ 
অজ্ঞাতে পুরাতনের অত্যদয়ের সঙ্গে মিশে যায়। শরত্চন্ত্রের স্বদেশ-প্রীতি ও 
সামাজিক অন্তায়বোধের অন্তরাণে যে রাজনৈতিক ছূর্দশার সচেতনতা, তাতে 
তিনি অজ্ঞাতে প্রচপিত গ্রথ! ও বিশ্বাসের রক্ষাক্তা হয়ে পড়েন। তার 
সঙ্ঞান মন আচার-অনুষ্ঠান ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে, কারণ 
তাবা ব্যক্তিত্ব-প্রকাশের অন্তরায়। তারা তার নিকটে রাজনৈতিক 
পরাধীনতারই অনুরূপ বলে গণ্য হয়েছে । তাছাড়া তার বিশ্বাস জন্মেছিল যে, 
রক্ষণশীলতাকে যে কোন এক দিকে ভাউতে পারলে, অন্ত দিকে উন্নতির বেগ 
দ্রুত হবেই। তা সত্তেও, তার অবচেতন মন পুরাতনকে সোজাসুজি পরিহার 
করতে পারেনি । তাদের স্বাভাবিক কোন মূল্য না থাকলেও, তাঁর নিকটে 
তাদের একটা গৌণ মূল্য ছিল। তারা ভাব নিকট প্রিয় ছিল, কারণ যে স্বদেশ- 
বাসীদের তিনি ভালবাসতেন তারা ছিল তাদের সামাজিক মনের প্রতীক । 
সংস্কাবেব প্রতি শরত্চন্দ্রের এই যে অন্গরাগ, এর জন্তে তার রচনায় কিছুটা 
ক্রটি ঘটেছে, তবে সে ক্রটি যে অপরিশোধনীয় নয় তা আমরা সহজেই অন্মান 
করতে পারব। কখনও কখনও তিনি বাংলার সংস্কারের প্রতি মোহ ও 
আকর্ষণবশতঃ তার নিগুঢ় শিল্পান্গভূতির দাবীকে অস্বীকার করেছেন। "পল্লী 
সমাজ"-এ রমেশের প্রতি রমার ভালবাসা ব্যর্থতায় পর্যবসিত না হয়ে উপায় 
নেই, কারণ সে বিধবা, এবং বাংলার রক্ষণশীল সমাজে বিধবার প্রেমের কোন 
স্বীকৃতি নেই । “চরিত্রহীন,-এ সাবিত্রীর ভালবাসা ব্যর্থ হয়েছে, এ একই কারণে । 
শরৎচন্দ্রের স্ষ্ট নারী-চরিত্রের মধ্যে যে সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমতী ও চিন্তাশীল, উক্ত 
গ্রন্থে সেই কিরণময়ী সমাজের বিধি-নিষেধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে, কিন্ত 
তার বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়েছে, আর তার প্রেমের তৃষ্ণাও মেটেনি। পরিশেষে, 


নিক 
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তার অত্ুযুজ্জল বুদ্ধির ধিলুস্তি তার চিত্তবিকর ঘটায়। 'শ্তরীকাস্তঃ উপন্তাসে 
রাজলস্ষ্মী' তার সমস্ত অন্তর দিয়ে শ্ত্ীকাস্তকে ভালবাসলেও তাঁর নিকট সে 
আত্মসমর্পণ করঁতৈ পারেনি, কারণ সে বিধবা এবং সমাজচ্যুতা। অবশ্য, 
প্রেমকে সার্থক করে তুলতে তাব যে অনিচ্ছ! প্রকাশ পেয়েছে, তাকে সে যুক্তির 
বেদিতে প্রতিঠিত করতে চেয়েছে, কিন্ত তাঁর সঙ্কোচ ও ভয় কি সামাজিক 
বিধি-নিষেধেরই ফল নয়? 

বিপ্লবাত্মক প্রেরণা ও রক্ষণশীল অনুক্রমণ শরৎচন্দ্রের সকল চরিত্রে ও রচনায় 
অচ্ছেগ্ভাবে জড়িত । তার সমগ্র রচনায় এই দ্বন্দই প্রধান এবং তার জন্টেই 
তার রচনা আমাদের এত প্রিয় । কারণ, আমরা প্রত্যেকেই এ ছন্দ্গুলিব ও 
অনিশ্চয়তাগুলির অংশ গ্রহণ করি। পুরানো আচার-অনুষ্ঠান ও বিধি-নিষেধগুলি 
আমাদের বিরক্তি উদ্রেক করে এবং সেই কাবণে সেগুলি আমরা পরিহার 
করতে চাই। কিন্ত সেগুলি পরিহাব কবতে গিয়ে আমরা দেখি যে, আমাদের 
মধ্যে এমন একটি বস্ত আছে যে তার বিপক্ষতা কবে। ওগুপি আমাদের 
সত্তার সঙ্গে এমনভাবে বিজড়িত হয়ে আছে যে, ওদের উচ্ছেদসাধন করতে 
গিয়ে আমরা যেন আমাদেব ব্যক্তিত্বকেই খণ্ডিত কবে ফেলি। আমাদের 
প্রয়োজনের তাগিদে আমরা নৃতনতর পবীক্ষায় রত হই, কিন্তু সেই পবীক্ষা- 
গুলির মধ্যেই সংস্কারের স্পর্শ থাকে । 

মানুষের মধ্যে এই যে ঘন্, এর বহু অভিধা দেওয়া হয়েছে । সংস্কার ও 
পরীক্ষা, বৈপ্লবিক প্রেরণা ও রক্ষণশীল অন্ধুবর্তন, যৌবন ও বার্ধক্য এদেব মধ্যে 
যে বিরোধ, সেটির মূলে এই সত্যই নিহিত যে, মানুষ কালেব ছুই পরিসরের 
মধ্যে বাস করে। তার সমস্ত কাই আগমধমী, আসলে সে ভবিষ্যৎকালের 
অধিবাসী । জীবনযাত্রার তাগিদে সে এগিয়ে যায় এবং অন্তরেব বাসনাগুলিকে 
কার্ষে রূপাস্তরিত করতে চায় । কিন্তু যে মুহূর্তে সে বাস্তবে অবতীর্ণ হয়, অমনি 
তার অতীত তার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করে। তখন তার সংস্কার, 
বিশ্বাস, ভূয়োদর্শন, অভ্যাস সব কিছু তাকে লোহার শৃঙ্খলে বেধে অতীতেব 
হাতে বন্দী ক'রে ভুলে দেয়। যে ছুঃসাহসিক ও হুর্জয়গতিতে এগিয়ে যেতে 
পারে, সেই তার অতীতের গুরুভারে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে। এই যে হ্বন্্, এই 


৩৭ শরং-সাহিত্যের মূলতত 


ন্বই হচ্ছে মানুষের জীবনের & ভূয়োদর্শনের সারাংশ । তাই তার বর্তমান 
হচ্ছে তার অতীত ও ভবিষ্যতের কেন্দ্রস্থল মাত্র । 

শরৎচন্দ্রের সর্ধশ্রে্ট উপন্যাস হচ্ছে *ষ্্ীকান্ত, কারণ এই গ্গন্থে এই ছন্দ 
অতি সুক্ষ্ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । গ্রন্থের শ্চনাতেই এই দ্বন্দের স্বত্রপাত 
হয়েছে। ইন্ত্রনাথ_-তরুণ, মিশুকে এবং প্রাণবন্ত এক চরিত্র । মানুষের 
স্বাভাবিক সহজপ্রবৃত্তির সে প্রতীক, জীবনের প্রয়োজনের দ্াবীতেই সে ছুটে 
চলে। সামাজিক সংস্কারকে সে পরিহার করে না, সংস্কার সম্বন্ধে তার কোন 
বোধই নেই। নীতি হচ্ছে একটি সামাজিক প্রত্যয়, এবং ঠিক এই কারণেই, 
তার কার্কলাপ কখনও নীতিবিগহিত হয় না। সে তার সহপ্রবৃত্তিগুলির 
প্রেরণাতেই চাপিত হয়, এবং তাদের নৈতিক দিকটা সন্বন্ধে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
সেগুলো! হচ্ছে তার স্বতঃক্ফর্ততার অভিব্যঞ্জনা। এই ইন্ত্রনাথের সঙ্গে শ্রীকাস্তর 
প্রথম সাক্ষাতে সে যুগপৎ শঙ্কিত ও আশ্র্যান্বিত হয়ে যায়, হয়ত মনের 
মণিকোঠায় সে এর জন্তে পুলকও অনুভব করে, কারণ এমন কে মানুষ আছে 
যে গোপনে সংস্কার ও দীরিত্বের কবল থেকে মুক্ত হয়ে নিজের প্রকৃত সত্তাকে 
অনুভব করতে চায় না? 

একটা ফুটবল খেলার প্রতিযোগিতার শেষে একট হাঙ্গমায় শ্রীকান্ত বখন 
বিপক্ষদের দ্বারা বেষ্টিত হয়ে পড়ে, তখন সেখানে প্রথম ইন্দ্রনাথ উপস্থিত হুয়। 
ইন্্রনাথ তাকে শক্রব্যহের মধ্যে থেকে বার করে আনে এবং তাকে কতকগুলি 
পাতা দিয়ে চিবুতে বলে, যেগ্তপি খেলে নেশা হয়। ইন্দ্রনাথ তার বিস্ময়মি শ্রিত 
অস্বীকৃতি লক্ষ্য না করেই তাকে একটা সিগারেট এগিয়ে দেয়। শ্রীকান্ত 
দুর্নামের ভয়ে ভীত হয়ে বলে, য্দি কেউ তাকে সিগারেট খেতে দেখতে পায়? 
অতি তুচ্ছভাবে ইন্ত্রনাথ বলে ওঠে, তাঁতে আর কি হবে) এই ব'লে প্রত্যাখ্যাত 
সিগারেটটাতে আগুন ধরিয়ে সে পথের ভিড়ের মধ্যে মিশে যায়| হতভম্ব 
শ্রীকান্ত কিছুতেই ভেবে ঠিক করতে পারে না, ইন্দ্রনাথের সঙ্গে সেই প্রথম 
সাক্ষাতের দিনে তার মনে কোন্‌ ভাবটা বড় হয়েছিল; তার সাহসিকতার 
জন্যে প্রশংসা ন' প্রকাশ্যে ধুমপান করার জন্ঠে নিন্দা? 

যতবারই ইন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রীকান্তর সাক্ষাৎ হয়েছে, ততবারই সে তার 
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উদ্দাম উচ্ছঙ্খলতায় ভেসে গেছে । যখন সে, এক হয়েছে, তখন তার আচার 
ও সংস্কার এই সামাজিক উদ্দামতাব বিকদ্ধে তাকে সাবধান করে দিয়েছে । 
তার সাংসাবিক বুদ্ধি ও সন্ত্রমবৌধ তাকে সংস্কারাচ্ছন্ন জীবনের প্রতি নির্দেশ 
দিয়েছে, কারণ সেখানেই আছে তার জীবনের শাস্তি, সখ ও নিবপত্ত1। কিন্তু 
ইন্্রনাথ উদ্দামতাব প্রতীক, তাই শ্রীকান্তেব মধ্যে যে ভয়ঙ্কব ও ভবঘুবে মানুষটি 
আছে, সে তার আকর্ষণ থেকে মুক্তি পারনি । এক সন্ধ্যায় ইন্দ্রনাথ তাকে 
মাছ ধবতে যাবার জন্ত আহ্বান জানায়। শ্রীকাস্তব পক্ষে সে আহ্বান উপেক্ষা 
করা সম্ভব হয় না, আব এ থেকে যে অভিজ্তা সে লাভ করে, সাবা 
জীবনে সে তা বিস্যৃত হতে পারেনি । অন্ধকাব বাত্রি, প্রচণ্ড নদী আর দুর্ধর্ষ 
বাতাস সব কিছু মিলিয়ে ভয়ঙ্করেব এমন একটি বিবাট মুতি, এবং প্রকৃতিব 
এমনি একটি সৌন্দর্য তার দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত কবে তুলেছিল যে, তার জীবনেব 
গতি চিরতবে ওলটপালট হয়ে গিয়েছিল । 

এই ঘটনাটিব পব থেকে সংস্কাবেব ছন্দ যেন শ্রীকান্তব মন থেকে মুছে গেশ, 
স্বাভাবিক সহজপ্রবৃত্তিই তার জীবনে খঙ হযে উঠল । কিন্তু সংস্কাব ও সহজ- 
প্রবৃত্তিব দ্বন্দ চিবন্তন, এবং একদিন তাদেব মধ্যে অন্নদা দিদি উপস্থিত 
হযে শ্রীকান্তকে ইন্ত্রনীথেব কবল থেকে বক্ষা কখলেন | অনদ| দিদি হচ্ছেন 
সংস্কীরের প্রতীক, আব ইন্দ্রনাথ সহজপ্রবৃত্তিব। অতীতেব প্রতি দঢচবিশ্বীস 
অন্নদা দির্দির জীবনেব কামনা-বাসনাগুলোকে একেখাবে পুডিয়ে দিখেছে। 
ইন্্রনীথ যেমন ভবিষ্কতেব মধ্যে বাস কবে, অন্নদ। দিদিব অবস্থান তেমনি 
অতীতের মধ্যে । তার বর্তমান অন্ধকাবময়, ভবিষ্যৎ আবও অন্ধবাবাচ্ছন্ন। 
তার জীবনের কল্পিত ক্রটি-বিচ্যুতিব জন্তে তিনি সমাজে নিন্দিতা। কিন্তু এটা 
তার দৃঢ বিশ্বাস যে সমাজেব সম্মীন থেকে তিনি বঞ্চিতা হলেও, সংস্কারেব কাছে 
তিনি সম্পূর্ণ খাটি। তার সমস্ত জীবনটাই সতীত্বে আদর্শেব কাছে এক 
অবিরাম আত্মাহৃতি। 

ইন্্রনাথ আর অন্নদ1 দিদি যতদূর সম্ভব, অনাবিল সহজবৃত্তি ও সংস্কারের 
মৃতিবপে চিত্রিত হয়েছে । কিন্তু মন্ুম্যচবিত্র জটিল, সেই কারণে মানুষের মধ্যে 
এই ছুয়েরই সংমিশ্রণ হওয়া অবশ্যন্তাবী। এবং বোধ হয় এই কারণেই, তাবা 
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অচিরেই. আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত হয়ে যায়। শরতচন্ত্র এটি সহজভাবেই 
উপলব্ধি করেছিলেন যে, দি তারা অধিককাল স্থায়ী হয়, তাহলে তারা তাদের 
জীবনের এই অনাবিল গুণ ছুটিকে বজায় রাখতে পারবে ,না। খগচিত্রের 
মাধ্যমে জীবনের নীতি হিদাবে তাদের প্রকাশ করা চলে, কিন্ত একটি পূর্ণ 
চিত্রে তাদের রক্ত-মাংসের মানুষ করেই চিত্রিত করতে হবে। সেই কারণে 
কাহিনীটি পুরানে। হবার পূর্বেই অদ] দিদিকে মরতে হ'ল, ইন্ত্রনাথ লোকচক্ষুর 
অন্তরালে চলে গেল, কারণ সে তার পরিপূরক । অন্নদা দিদির তিরোভাবের 
সঙ্গে ইন্ত্রনাথেরও প্রকৃতির মধ্যে বিলীন হয়ে যাওয়৷ ছাড়া উপায় ছিল ন!। 

ইন্ত্রনাথ আর অন্নদ1 দিদির বিলুপ্তি ঘটলেও তাদের প্রভাব রয়ে গেল। 
_ সংস্কার ও পরীক্ষার দ্ন্দই এই উপন্তাসখানিব মূল প্রবাহ । শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষ্মীর 
জীবন এবং তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক এই সংঘাতেরই রূপ । কখনও কখনও 
সংস্কার জয়ী হয়, এবং কখনও কখনও জয়ী হয় জীবনের প্রয়োজন । শ্রীকান্ত 
ভবঘুরের জীবন গ্রহণ করে, রাজলক্ষ্মী পেশাদারী গায়িকার জীবন গ্রহণ করে । 
পারিবারিক জীবনের বন্ধন এবং সংস্কারের বন্ধন তাদের ব্বতঃস্ফুর্তভাবকে দমিয়ে 
রাগতে পারে না। ইন্্রনাথও সম্পূর্ণ জয়ী হতে পারে না। প্রেম ও সহজবৃত্তি 
মুহুমুহুঃ শ্রীকান্ত ও বাজলক্ষ্মীকে পরস্পরের সান্নিধ্যে টেনে আনে, কিন্তু সংস্কার ও 
সামাজিক প্রথার বাধাগুলিকে তারা অতিক্রম করতে পারে না। আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণের টানা-হেচড়ায় ক্ষতবিক্ষত হরে তাদের জীবনের প্রেম অসম্পূর্ণ থেকে 
যার। সংস্কারের প্রতীক ও আহুতি অন্নদ1 দিদিই জয়লাভ করে। সম্ভবতঃ 
অভয়াই হচ্ছে শ্রীকান্ত” উপস্টাসের একমাত্র নারী, যে অতীতকে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করতে পেরেছে । 


ভুক্ভীজ গক্িচ্ছ্ছেল্ি 


শরতচন্দত্রের সমাজ-চেতনা একদিকে যেমন তাকে বিদ্রোহী করে তুলেছে, 
তেমনি অন্তদিকে তাকে গভীরভাবে উদ্দেশ্বপ্রধান লেখক করে গড়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে, তার সকল রচনার মধ্যেই প্রায় একটা উদ্দেশ্যের সন্ধান পাওয়া 
যায়। তার বিদ্রোহাত্মক অন্ুপ্রেরণা থাকার জন্তে এটি অবশ্যস্ভাবী, কিন্ত তার 
রক্ষণশীলতাও এ ব্যাপারে সহায়তা করেছে । বস্ততঃ তার রক্ষণশীলতা তার 
শিল্পকলার সামঞ্জস্ত-সীধনে বিশেষ সহায়তা করেছে। সংস্কারের বাসনাই শুধু 
কোন শিল্পীকে গড়ে তুলতে পারে না, কিন্বা গ্রচলিত আদর্শের প্রতি অন্ধ মোহও 
তা পারে না। উপরস্ত্, এদের যে কোন একটিই শিল্পকলাকে প্রচারের পধায়ে 
নামিয়ে আনতে পারে। প্রাচীনের প্রতি অন্ধ বিতৃষ্ণাপ্রকাশ এবং নৃতনের 
জয়গানে বিভোর হওয়া, এ ছুই-ই সংস্কার পর্যায়ভৃক্ত । এই সংস্কারের প্রতি 
আত্মসমর্পণ মানে শিল্পকলার অপমৃত্যু হওয়া, আবার অজ্ঞভাবে প্রথাকে মাঁনাও 
এ একই ফল। শরৎ্চন্দ্রের বক্ষণশীলতার বিশেষ গুণই ভার শিল্পকে 
বাগ বিতগার স্তর থেকে রক্ষা করেছে। তার শিল্পধাত্রয এ বস্তরিই তাকে 
স্থিরভাবে চালিত করেছে। 

শরৎচন্ত্রের সঙ্গে তার ছু'জন সর্বশ্রেষ্ঠ পূর্ধগামীদের তুলনামূলক আলোচনা 
যেমন্ব আকর্ষণীয় তেমনি সার্থকতা পূর্ণ । সর্ববাদীসম্মতভাবে বঙ্কিমচন্্ 
হচ্ছেন আধুনিক বাংলা উপন্য।সের স্রষ্টা । আর তার শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে বহুলোকের 
মনে কোন সনেহ নেই । পথিকৃৎ হিসাবে তার দ্বাবী অনস্বীকার্য, কিন্তু শিল্পী 
হিসাবে তার মূল্য সম্বন্ধে যথেষ্ট মতদবৈধ হওয়া স্বাভাবিক । তিনি য়ে একজন 
গুপন্ভাসিক ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু তিনি যে শ্রেষ্ঠ 
ওপন্তাসিক ছিলেন তা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায় ন। কারণ, তার মধ্যে 
শিল্পীজনোচিত নিস্পৃহতা ছিল না, এবং তিনি তদানীন্তন সামাজিক ও 
ধর্মসংক্রান্ত সংস্কারের নিকট নিজেকে আহুৃতি দিয়েছিলেন । আরিস্টটলের 
ভাষায় যাকে বলা যায়, তিনি প্রকৃতিকে অনুকরণ করেননি, তিনি অনুকরণ 


৪১ শর্ৎ-সাহিত্যের মূলতত্ব 


করেছিলেন সমসাময়িক জীবনশ্নীতিকে | তিনি যে দেশবাসীর নিকট এতটা 
জনপ্রিয় হয়েছিলেন, তার কারণই হচ্ছে এই । এবং এই একই কারণে এত 
শীগ্র তিনি এমন পুরানো হয়ে গেছেন যে, আজ তার লেখা*সম্পূর্ণ অচল হয়ে 
পড়েছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজেকে উদ্দেশ্যপ্রধান লেখক হিসাবে বিবেচনা করতেন । কিন্তু 
তার উদ্দেশ্য ছিল নির্দিষ্ট, এবং সেই কারণে সক্ষীর্ণ। সেদিনের প্রচলিত 
নৈতিকতাই ছিল তার লক্ষ্য, এবং তার প্রচারের দায়িত্বই যেন তিনি গ্রহণ 
করেছিলেন । তার মধ্যে শৈল্পিক নিস্পৃহতা না থাকায়, যে সব চরিত্র প্রচলিত 
নীতির বিরুদ্ধাচরণ করেছে, তাদের প্রতি তার প্রা ব্যক্তিগত ক্রোধই প্রকাশ 
পেয়েছে। তাদের তিনি কুৎসিত করে একেছেন, এবং এমন কি তাদের 
এতটুকু ভাল কিছুই আকেননি । আবার যখন তাদের ভাল করে এঁকেছেন, 
তখন তাদের এতই ভাল করেছেন যে, তারা প্রায় অবিশ্বাস্য হয়ে পড়েছে । 
মন্দের শাস্তি, ধাগিকের পুরস্কার এবং ঈশ্বরের কার্ধকলাপের উপর বিশ্বাস, এই 
তিনটি জিনিস ছিল তার জীবনের লক্ষ্যবস্ত | 

এই সঙ্ীর্ণ নীতিবোধ বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পকলাকে ছু'রকমে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। 
একদিকে, বাঁধাধরা স্যত্রের দ্বারা পরিব্যাপ্ত হয়ে তার চরিত্রগুলি অবাস্তব হয়ে 
উঠেছে । যারা উক্ত স্তরের সঙ্গে মিলিযে চলতে পেরেছে, তাদেরই গ্রহণ করা! 
হযেছে, আর যার। ত। পারেননি তাদের বর্জন করা হয়েছে । এই স্থত্রটি কিরূপ 
প্রাণহীন তার হদিস পাওয়া যার “কৃষ্ণকান্তের উইল* নামক উপন্যাসে, রোহিণী 
চরিত্রের বিস্তাসে। রোহিণী স্বন্দরী, বুদ্ধিমতী এবং কোমলহাদয়া। সে 
বালবিধবাঁ, জীবনে ভালবাসার স্বাদ কখনও পায়নি বগলে ভালবাসার প্রতি তার 
লোভ আছে, কিন্তু সন্ত্রমকে বর্জন ক'রে নয়। যখন সম্ত্রমের সঙ্গে ভালবাসার 
কোন সম্ভাবনা আর তার নেই, তখনই সে জলে ডুবে মরতে যায়। তখন 
গোবিন্দলালের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়, এবং তার সঙ্গেই সে গৃহত্যাগ করে । 
বঙ্কিমচন্দ্র একবারও একথাট। উল্লেখ করেননি যে, ভালবাসার জন্তে সে গৃহত্যাগ 
করেনি, কিন্তু একবার যখন সে গৃহত্যাগ করেছে, তখন তার দৃষ্টিতে সে পতিতা 
হয়েছে । আর তার উদ্ধারের উপায় নেই। তার সমস্ত রূপ-যৌবন ব্যর্থ হয়ে 


শরং-সাহিত্যের মূলত ৪২ 


গেছে, সে একটা পতিতারূপে গণ্য হয়েছে ।* খুব সুন্দর, ভাবপ্রবণ চরিব্রও 
পতিতার স্তরে নেমে আসতে পারে, কিন্তু তার সেই অবনতি যুক্তির দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত করতে" হবে। বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট কোন যুক্তির প্রয়োজন ছিল না। 
যে একবাব সামাজিক রীতি লঙ্ঘন কবেছে, তার দ্বারা সব কিছুই সম্ভব। তার 
পাপের জন্তে তাকে শাস্তি পেতেই হবে, এবং শাস্তির পূর্বে তার সমস্ত মর্যাদা 
নষ্ট করতেই হবে । বঙ্কিমচন্ত্র কিছুতেই স্থিব হতে পারেননি যতক্ষণ ন! তিনি 
রোহিণীকে মেবে ফেলেছিলেন । 

এই ধরনের স্ত্র-বীধা চরিত্র-চিত্রণের ফলে তার সকল নায়ক-নায়িকাই 
শ্রেণীগত চরিত্র হিসাবে প্রকাশ পেয়েছে । প্রচারক ও সংস্কারকের উদ্দেশ্যসিদ্ধি- 
সাধনে তাদের সার্থকতা থাকতে পারে, কিস্তু শিল্পকলার দিক থেকে তারা 
একেবারে অসার । এই কারণেই তাঁব কোন চরিব্রটিই গভীরভাবে আমাদের 
প্রাণেস্পন্দন জাগাষ না। এমন কি যখন আমবা তাদের প্রশংসা কবি, তখনও 
তা আমরা দৃব থেকেই কবে থাকি । কিন্তু এই যে বীধা-ধরা চরিত্রের সংজ্ঞা, 
এর কারণ হচ্ছে সমাজ সন্বন্ধেও একটি বদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গী । এখানে আমরা তার 
আর্টের অধনতির দ্বিতীর কারণটির সম্মুখীন হই। ইশ্বরেব কার্ধকলাপকে 
লোকের সামনে সত্য ব'লে প্রমাণ কবা খুবই মহৎ কার্ধ, কিন্তু মুস্কিল এই যে, 
ভগবানের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমরা সকণ সময় নিশ্চিন্ত হতে পারি না । বঙ্চিমচন্ত্র 
সামাজিক সংস্কারগ্রণির মধ্যে এই রকম উদ্দেশ্য দেখেছিলেন এবং বিন। দ্বিধায় 
তাদের গ্রহণ করেছিলেন । সংস্কার তার নিকট পবিভ্র বস্ত ছিল, কারণ তা 
প্রাচীন। ভগবান মান্থষের কাছে এরতিহোর মধ্যেই প্রকাশমান। এই 
কারণে, প্রাচীনের যে ধ্বংস হতে পারে ত। বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণারই বহির্ভীত ছিল । 
নিদিষ্ট এবং সন্কীর্ণ নীতিবোধের ফলে আর্টের সৌন্দর্যহানি না হয়ে পারে ন1। 
অধিকস্ত, কোন নিদিষ্ট রীতির প্রতি অস্ধবিশ্বাস পাঠককে জোর করে শ্রহণ 
করান হয়। যদি পাঠক এই বিশ্বাসের উপর সন্দিহান ন। হন, তাহলে তার 
পক্ষে এর কলাসৌন্বর্ষের বিচার সম্ভবপর হয়। কিন্তু যদি তা না হয়, অর্থাৎ 
বদি বঙ্কিমচন্ত্রের সঙ্গে পাঠকের বিশ্বাসের সঙ্ঘর্ষ বাধে, তাহলে তা এড়িয়ে 
যাওয়া পাঠকের পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। বিশ্বাসকে দাবিয়ে রেখে আর্টের 


৪৩ শরত-সাহিত্যের মূলতঘ্ব . 


রসগ্রহণ যে একেবার অসম্ভর্ন তা বলা যায় না। কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্রের ক্ষেত্রে তা 
সম্পূর্ণ অসম্ভব, কারণ তার মতবাদের উপর তিনি ভীষণ গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন । কেন যে আজ তার আর আদর নেই, তার কারণ হচ্ছে এই যে, তার 
সময়কার বিশ্বাসগুলি থেকে আজ আমরা অনেক দূরে সরে এসেছি । এবং 
এটাও একটা কারণ, কেন তাঁর লেখা অন্ত ধর্মাবলম্বীদের বিরক্তি উদ্রেক 
করেছে এবং রচনার সাহিত্যিক ;ল্য নিন্ূপণে বাধা স্থ্টি করেছে। 

অতএব বঙ্কিমচন্দ্র কেধলমাত্র উদ্দেশ্নপ্রধান লেখক ছিলেন না, সেই সঙ্গে 
তিনি ছিলেন প্রচারক ও একদেশদরশী। সকল উচ্চস্তরের শিল্পকলার 
প্রয়োজনীয় গুণ হচ্ছে উদ্দেশ্য, পক্ষপাতিত্ব নয় । প্রচারের দ্বারা আর্টের মূল 
সন্তাকে সক্ধীর্ণত। ও নিটিষ্টতার সঙ্গে বেঁধে তাঁর ধ্বংসসাধনই করা হয়। 
শরত্চন্দ্র ও এঞ্চিমচন্দ্রের মধ্যে মূলগত অনৈক্য দেখাতে গিয়ে কেউ হয়ত বলতে 
পারেন যে, শরৎচন্দ্রের যে-রক্ষণশীলতা, তা ছিল তার আর্টেরই একটি উপাদান, 
আর বঞ্কিমচন্্র নিজেই ছিলেন রক্ষণশীল । শিল্পীর জীবনে কোন নির্দিষ্ট ছাপ 
তার ধ্বংসেরই কারণ, এবং খঙ্টিমচন্্রকে যতখানি আমরা এই ছাপের মধ্যে 
পাই ততখানি তিনি শিল্পীর স্তর থেকে নেমে এসেছেন । 

এ ব্যাপারে এবং অন্তান্ত ব্যাপারেও রবীন্দ্রনাথের নিকট শরৎচন্ত্রের খণ 
সুস্পষ্ট । রবীন্দ্রনাথের নিকট তার কৃতজ্ঞতা শরৎচন্দ্র" ভাষায় প্রকাশ করতে 
পারেননি । তিনি প্রায়ই বলতেন, রবীন্দ্রনাথের “গোরা” তার নিকটে 
চমঙকাবিতার আদর্শ ছিল। তিনি প্রায় পাঠ্য-পুস্তকের মত গোরা” পাঠ 
করেছেন এবং নিজের লেখাকে এরই ধাঁজে গড়েছেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
যে কিভাবে তিনি গ্রহণ করেছেন এবং তা কাজে লাগিয়েছেন, তা শরৎচন্দ্রের 
যে-কোন পাঠকের দৃষ্টিতেই ধর। পড়ে। রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষার অঙ্গ থেকে 
সংস্কত রূপস্ফীতিকে ছেঁটে ফেলে ভাষাকে গতিশীল ও নমনীয় করে 
গড়েছিলেন। তার পূর্বেকার আড়ষ্টতা কেটে গিয়েছিল এবং বাংল ভাষা এক 
নৃতন প্রকাশমাধুর্যে উজ্জল হয়ে উঠেছিল। শরৎচন্ত্রকে ভাষার ব্যাপারে 
বিশেষ শ্রমস্বীকার করতে হয়নি, তিনি শুধু তার প্রয়োগের পরিসরকে বিস্তৃত 
করেছিলেন আর একটা নৃতন বাচনিক স্বাচ্ছন্দ্য আবিষ্কার করেছিলেন । 
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রবীজ্মনাথের নিকট শুধু ভাষার দিক থেকেই নষ, জীবনের দৃষ্টিভঙ্গীর জন্যেও 
শরৎচন্দ্র কৃতজ্ঞ ছিলেন । ববীন্দ্রনাথের পূর্বে বাংলা দেশে কেউ কেউ সংশয়বাদী 
ছিলেন, কিন্তু তাঁদের প্রভাব ছিল ব্যক্তিগত, সাহিত্যগত নয। মধুস্দন 
দত্তও বিদ্রোহী ছিলেন এবং সংশযবাদশী ছিলেন, কিন্ত তিনি ছিলেন একজন 
বড কবি, তাই লোকে তাব সংশযবাদকে তার কবিজনোচিত অবিশ্বাসেব একট! 
বস্ত বলে মনে ক'রে থাকতে পারে । রবীন্দ্রনাথ প্রচলিত সংস্কারের একেবাবে 
মূল ধ'রে টান দিয়েছিলেন। তাব “চোখের বালি” এবং “গোবা'তে, এমনকি 
তার “ঘবে-বাইরে” উপন্তাসে তিনি সকল প্রচলিত সংস্কাবের মূল্য নৃতন কবে 
যাচাই কববার চেষ্টা কবেছেন"। সামাজিক অত্যাচাবেব মধ্যে যে অন্তাষ 
স্বাভাবিক, তার তিনি প্রতিবাদ জানিয়েছেন এবং প্রাচীন সংস্কাবেব দ্বাবা পুষ্ট 
যে সমস্ত বৈষম্য তাদেরও তিনি নিন্দা কবেছেন। এক কথায, বখীন্্রনাথ 
হচ্ছেন বাঙালীব জীবন ও সাহিত্যে আধুনিকতাব অগ্রগামী, আব শবৎচন্্র 
হচ্ছেন তার সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্ত । 

রবীনত্রনাথেব নিকট থেকেই শবত্চন্দ্র তাব শিল্পীজনোচিত নিম্পহতা লাভ 
করেছেন । উভয়েই উদ্দেশ্যকেন্দ্রিক লেখক, কিন্তু তাদেব উদ্দেশ্য প্রচারেব স্তবে 
নিম্নগামী হয়নি। সঙ্ঞান প্রচাব থেকে ববীন্দ্রনাথের নিবাসক্তি অধিকতব প্রকট 
এবং াব মননশীলতা অধিকতর ব্যাপক । শবৎচন্দ্র তীব রক্ষণশীলতাকে তাব 
শিল্পকার্ষের ভাবসাম্য হিসাবে প্রয়োগ কবেছেন। কিন্ত ববীন্দ্রনাথেব পক্ষে 
তার নিজের সোন্দর্যবোধ ব্যতীত আব কোন কিছুবই প্রয়োজন হযনি ভাব 
শিল্পকলাব সমতা! রক্ষা কবাব জন্তে। তবে, এব যে বিপদ নেই, তা নয়। 
মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথেব স্ষ্টিতে এমন অবাস্তব চবিত্রেব সন্নিবেশ হয়েছে, যাব 
জন্যে তারা অন্ত জগতেব বাসিন্দা বলে মনে হয়েছে । শবৎচন্ত্রেব চবিভ্রগুলি 
সকল সময়েই রক্ত-মাংসেব জীবন্ত নরনাবী। তাবা যেখানেই থাকুক, তাবা 
আমাদের আত্মীয়তা দাবী করে। যদি তাব! তা কবতে সক্ষম না হয, তাহলে 
বুঝতে হবে তাদের শ্রষ্তীর অন্ুপ্রেবণাষ কোথায গলদ ঘটেছে । আব 
রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টি ব্যর্থ হয়েছে, যখন তাব চবিভ্রগুলি অতিমাত্রায অবাস্তববপে 
প্রকাশ পেয়েছে । শরৎচন্দ্রের চরিত্রগুলি এ পৃথিবীর , তাবা পাখিব। 
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এই বিষয়টি আরও অন্ত এক প্রকারে ব্যাখ্যা করা যায়, যে, শরৎচন্দ্রের 
উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যতই গভীর ও ব্যাপক হোক, শরৎচন্দ্রের স্ব্টিতে 
তার বাস্তবতাবোধ অধিকমাত্রায় প্রকট । এমন কি যখন তারা উভয়েই একই 
বিষয়বস্তকে রূপায়িত করেছেন, অচিরেই এই পার্থক্যটি প্রকাশ পেয়েছে। 
পরিবারভুক্ত জীবনের ছোটখাটো ঘন্্ব ও মিলন যা বাংলার একঘেয়ে জীবন- 
যাত্রায় আলোড়ন স্থটি করে, তাদের আশ্রয় করেই রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
উভয়েই গল্প রচনা করেছেন । এখানে পরিবারই হচ্ছে লক্ষ্যবস্ত, এবং এই 
লক্ষ্যবস্তরর অন্তর্ভূত ব্যক্তিদের নানারকম এবং কখনো কখনো বিরোধী স্বার্থের 
সমন্বয়সাধন করাই গোষ্ঠীর কাজ। তাদের ব্যক্তিগত জীবন আছে, কিন্তু সে 
জীবনের গতি এত মন্থর যে, স্বাভাবিক অবস্থায় তা অন্থভব করা যায় না। 
অভাব কম, আনন্দ আরও কম। আমাদের সমাজে বৈচিত্র্যের অবকাশ নেই, 
আর শুধু সামাজিক সম্পর্ক নয়, ব্যক্তিরাও যেন একট! নিদিষ্ট মান-এ বীধা 
থাকতে চায়। কিন্তু, যেহেতু তারা মানুষ, সেই কারণে ব্যক্তিত্বশৃন্ততা কখনই 
পর্ণতালাভ করতে পারে না। কখনো! কখনো ছন্দ ঘটে, পারিবারিক জীবনের 
শান্তি ব্যাহত হয় । যখনই কোন বিবোধ ঘটে তখনই গুপ্ত পক্ষপাতিত্ব প্রকট 
হয়। তখন ব্যক্তিদের নৃতন ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায় এবং পারিবারিক এঁক্য এমনি 
পথে চিড় খায় যে, বিবেচক পর্ধবেক্ষকের পক্ষে তা পূর্বেই অনুমান করা কষ্টকর হয় 
না। কিন্ত, মানুষের ব্যাপারে সকল সময়েই একটি বুদ্ধিবহির্ভূত বস্তর প্রকাশ ঘটে | 
সকল সময়েই ব্যক্তিদের সঙ্ববদ্ধতা স্বাথের সমন্বযতাবশতঃ ঘটে না, কিন্ব! এ 
ব্যাপারে আমাদের পূর্ব-ধারণীগুলিও কার্যকরী হয় না| অনিশ্চয়তার প্রবেশলাভ 
ঘটে এবং মানবিক স্বার্থ সামাজিক মূল্যকে দাবিয়ে রাখার চেষ্ঠী করে । 

রবীন্দ্রনাথ ও শরৎ্চন্দ্রের অনেক গল্পেই এই একই ধারা পরিলক্ষিত হয়। 
ব্যক্তিগত খামখেয়ালীর দরুন সামাজিক বা পারিবারিক জীবনের অভ্যাসগত 
সমতা এবং স্প্রচলিত ব্যবধানগুলি ব্যাহত হয়। তখন সমস্যার স্থষ্টি হয়, 
আর তা থেকেই গল্পের সম্ভাবনা প্রকাশ পায়। কারণ, একবার স্থঅভ্যস্ত 
সমাধানগুলি অকর্মণ্য হলে তখন নূতন সংযোজন বা সমতা আসবার চেষ্টার 
অসংখ্য রকম উপায় উদ্ভাবন করার স্থযোগ থাকে । 
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এই গাঠনিক এঁক্য সত্বেও, শরৎচন্দ্রের বিন্তাসধারা ও দৃষ্টিভঙ্ রবীন্্রনাথের 
রচনারীতি ও দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। রবীন্দ্রনাথ একটি বিশেষ ছন্দকে 
কল্পনা ক'রে সাধারণভাবে চিত্রিত করেছেন । প্রায়শই একে তিনি ভাব- 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত করেছেন এবং মানুষের সম্পর্কে সেটাকে একটি গভীর 
দৃষ্টিভঙ্গীর প্রতীক হিসাবে গড়ে তুলেছেন । এই কারণে তার গল্পে ঘটনার 
স্থান স্বল্প এবং তারা যুক্তির ভারে ভারাক্রান্ত । বর্ণনার পরিবর্তে বিশ্লেষণ স্থান 
পেয়েছে এবং ঘটনার সংস্থান শুদ্ধমাত্র বক্তব্যকে ইঙ্গিতে প্রকাশ করার উদ্বোশ্টেই 
করা হয়েছে । শরৎ্চন্দ্রের কিন্ত প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে, যে ছন্দ তিনি ব্ূপায়িত 
করতে ইচ্ছুক তার সামাজিক সত্তা প্রকাশ করা । তিনিও হয়ত একটি বিশেষ 
ঘটনাকেই কল্পনা করেছেন, কিস্তু তার লক্ষ্য হচ্ছে তাকে বাস্তব ও সজীব 
ক'রে গড়ে তোলা । এই কারণে ঠার গল্পে ঘটন। গুলির একটি নৃতন মূল্য আছে, 
কারণ তাক তার চরিব্রগুলির ব্যক্তিগত চাবিত্রিক বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে জড়িত। 
চরিব্রগুলির পারস্পরিক কাধকলাপের মধ্যে দিয়ে বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যাকে ব্যক্ত 
করা হয়েছে এবং ভাবসৌন্দর্য ততটুকুই স্থান পেয়েছে_বতটুকু তার দ্বারা 
ঘটনার প্রকীশ ঘটেছে । এই কারণে বাস্তব মানবতার সঙ্ষে শবৎচন্ত্রের যোগ 
অধিকতর নিবিড় হয়েছে, যদিও চিরন্তন প্রতীক্তাকে তিনি হারিয়েছেন | 

ছোট গল্প সম্বন্ধে যে কথা সত্য, উপন্তাস সম্পর্কেও তাহাই সত্য । শরৎচন্দ্র 
আমাদের মনে বিশেষভাবে অঙ্কিত হয়ে আছেন সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
মধ্যে" দিয়ে এবং সামাজিক অন্তায়ের তীব্র প্রতিবাদের মাধ্যমে | অসামাজিক 
এবং নিষিদ্ধ প্রেমের বিশ্লেষণে, সামাজিক কুসংস্কার ও কপট ভদ্রতার বিরুদ্ধে 
তীত্র সমালোচনায় এবং নরনারীর যৌন-জীবন সম্পর্কে নৃতন মূল্য নির্ধারণে 
তিনি যে সাহস দেখিয়েছেন, তার জন্তে তাকে আমরা প্রশংসা করি। কিন্তু 
প্রতি দিকেই তিনি তাই-ই প্রসারিত করেছেন যা রবীন্দ্রনাথ স্চনা 
করেছিলেন | রবীন্দত্রনাথও তার উপন্তাসে প্রেম ও যৌন-সম্পর্কে হৃদয়াবেগ ও 
সামাজিক বিধিনিষেধ, সংস্কার ও সহ্জবৃত্তির প্রশ্ন তুলেছেন । 

শুধু প্রকাশের রীতি ও দৃষ্টিভঙ্গীই শরৎচন্দ্রের “গৃহদাহ”কে “চোখের বালি, 
থেকে আলাদা করে রেখেছে । “শেষ প্রশ্থের” বহু সমশ্যাই “ঘরে-বাইরে, 
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উপন্তাসে পূর্বে কল্পিত হয়েছে, এবং হয়ত অধিকতর নিপুণতায় ব্যাখ্যাত 
হয়েছে। তবুও, এ কথা সত্য, রবীন্দ্রনাথকে শরৎচন্দ্রের মত ধ্বংসকারী বলা 
যায় না। কারণ, রবীন্দ্রনাথের চরিত্রগুলি অধিকতর আদর্শ্র্মী ও ব্যাপক। 
তার! প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সাধারণ মানবতার প্রকাশ। এবং এই কারণেই 
শ্বদেশে ও বিদেশে তারা সমগ্ডণে ও সমপরিমাণে সমাদর লাভ করেছে । আর 
শরতচন্দ্রের চরিত্রগুপি অধিকতর সীমাবদ্ধ। তাদের সামাজিক সংযোগ 
তাদের সত্তার মূলে গিয়ে প্রবেশ করেছে, এবং এই কারণে তাদের মধ্যে একটা 
বিশেষ জাতীয় ভাব পরিস্ফুট হয়েছে । কোন বিদেশীর পক্ষে তাদের অন্তরের 
সন্ধান পাওয়া শক্ত, কিন্তু, যদি সেটা তার পক্ষে সম্ভব হয়, তাহলে বাঙালীর 
জীবনের ও চরিত্রের গুঢত্ব তার কাছে সর্বরকমে উদ্ঘাটিত হবে । 

অতএব ইহা সহজেই প্রতীরমান হয় থে, রবীন্দ্রনাথ ও শর্চন্দ্রের মধ্যে 
যেটা মূল পার্ক্য, সেটা হচ্ছে তাদের শিল্পকলার উদ্বোশ্য-বৈষম্য। রবীন্দ্রনাথের 
প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে সৌন্দধন্থ্টি। তিনি প্রথম ও প্রধানোতম হচ্ছেন শিল্পী। 
শরতচন্্রও শিল্পী, কিন্ত তার প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে সামাজিক গুরুত্ব । তিনি 
সামাজিক জীবনের পারম্পরিক সম্পর্কের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে চান, এবং 
তার বিশ্বাস এর দ্বারাই শুপু আর্টের সৌন্দ্ধ প্রকাশ পাবে না, মানুষে 
মানুষে যে সংঘর্, যে বিদ্বেষ, তারও উপশম হবে। একটা গভীর সমাজবোধ 
শরৎচন্দ্রের রচন।কে স্ুনিবিড় মানবতার সৌরভে সুরভিত করেছে। 

শরত্চন্দ্রের রচনাবলীকে চারিটি বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়, তাদের 
উদ্দেশ্যের অন্থপাতে । এমন কি যেগুলি বাহ্তঃ নিছক আর্ধমী মনে হয়, 
সুশ্ষ্ন বিশ্লেষণের দ্বারা সেগুলির মধ্যেও গুপ্ত উদ্দেশ্যের সন্ধান পাওয়া যায়। 
এই প্রথম শ্রেণীর মধ্যে পড়ে__ববিন্দুর ছেলে”, রামের তুমতি” বাঁ একাদশী 
বৈরাগী” নামক গল্পগ্ুলি। দ্বিতীধ় শ্রেণীর রচনাগ্তলিতে সামাজিক উদ্দেশ্যের 
স্ছচনা প্রকট হলেও, তাদের কাহিনীর গতিবেগ কিন্ত নিজের ছন্দেই বয়ে 
গিয়েছে। তাদের মধ্যে যে উদ্দেশ্য নিহিত তা কাহিনীর সঙ্গেই ওতপ্রোত হয়ে 
আছে। এই শ্রেণীর নমুনা হিসাবে 'পঙ্ী-সমাজ” শ্রীকান্ত” বাঁ “চরিত্রহীন”-এর 
নাম করা যায়। তৃতীয় শ্রেণীর কাহিনী হচ্ছেঃ “অরক্ষণীয়া”, “গৃহদাহ” বাঁ 
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'বামুনের মেয়ে” যেখানে উদ্দেশ্যই প্রধান হয়ে উঠেছে। এদের কাহিনীর 
মধ্যে উদ্দেশ্যের অস্পষ্টতা নেই, বরং উদ্দেশ্যই এখানে বিশিষ্টতা লাভ করেছে। 
চতুর্থ শ্রেণীর কাহিনী হচ্ছে £ “পথের দাবী” বা “শেষ প্রশ্ন” । এদের মধ্যে আর্ট 
হচ্ছে উদ্দেশ্য প্রকাশের নামান্তর মাত্র । উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে এখানে ভূল হবার কোন 
যোগ নেই, এবং কাহিনী এখানে তার প্রকাশের বাহনরূপে পরিচালিত 
হয়েছে । 

প্রথম শ্রেণীর রচনাগুপির মূল সার্থকতা হচ্ছে মানবীয় সম্পর্কতা!। প্রত্যক্ষতঃ 
এদের মধ্যে কোন সমস্যার ইঙ্গিত নেই, কিন্তু মানুষের পারস্পরিক আচরণের 
কলে সমস্যার সম্ভাবনা দেখ! দিয়েছে । “একাদশী বৈরাগী”তে একটা সমস্যার 
ইঙ্গিত আছে, কিন্তু সেটা যে কি তা বলা শক্ত । “বিন্দুর ছেলে; হচ্ছে এই শ্রেণীর 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । এর কাহিনীটি পুষ্টিলাভ করেছে অমূল্যর প্রতি বিন্দুর অপরিষেয় 
চালবাসাকে কেন্দ্র ক'রে । বিন্দুর নিজের কোন সন্তান না থাকায়, অমুল্যর 
টপর সে তার সমস্ত জেহ অর্পণ করেছে । কিন্তু তার এই ভালবাসার মধ্যে 
একটা স্বার্থপরতার দিক আছে। তার গর্ব, তার অসহিষ্ুতা এবং গুদ্ধত্য- 
বশতঃ তার স্সেহ একটি অনিশ্চিত ও ভয়াবহ বস্তুতে পরিণত হয়েছে । সে সহ 
করতে পারে না যে অপরে কেউ অমূল্যকে ভালবাসবে বা আদর জানাবে, আর 
মমূল্যর অপরকে ভালবাসার কথা তো! তাঁর পক্ষে আরও অসম্থ। এই অসম্ভব 
টাবীর ফলে একটা সঙ্ছটের স্থষ্টি হয়েছে । পরিবারের মধ্যে এই উগ্র ভাশবাসার 
ফলে যে দ্বন্দের সুষ্টি হ'ল, তার সমাধান ঘটলো যখন ছুঃখকষ্টের মধ্যে দিয়ে 
বিন্দুর স্বভাবে এলো পরিবর্তন। এই শ্রেণীর সমস্যা ও সমাধানের মধ্যে যে 
সামাজিক সাথকতা৷ আছে তা' স্থম্পষ্ট, যদিও গল্পের আকর্ষণে আমরা সাময়িক- 
ভাবে ঘটনার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে পারি ন। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনাগুলিতে সামাজিক বন্ধন অধিকতর প্রকট, তবে 
কাহিনীর মধ্যে থেকে তা বিচ্ছিন্ন করা যায় না । শরৎচন্দ্র শুধু সমস্যা তুলেই ক্ষান্ত 
হয়েছেন, সমাধানের চেষ্টা করেননি । চরিত্রগুলির জীবনের দুঃখ ও নৈরাশ্যের 
মধ্যে ছোটখাটো! পরিহাসগুলি আমরা অন্ুভব করি, কিন্তু শরৎচন্দ্র তার 
কাহিনীতে তাদের রূপ দিয়েই সন্তুষ্ট হয়েছেন, সমাধানের কোন চেষ্টা করেননি | 
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শ্রীকান্ত' উপন্তাসে তিনি প্রেম ও নৈরাশ্যের বর্ণনা দিয়েছেন, কিন্তু কি 
ভাবে সমস্যাটি সেই অন্ুধাবনের বেষ্টনীর মধ্যে সমাধান লাভ করবে, সে সম্বন্ধে 
তিনি মৌন থেকে গিয়েছেন । অন্দ1 দিদি সংস্কীরকে জীবনৈ মেনে নিয়ে হুঃখ 
ভোগ কবে কাটিয়েছেন। ইন্দ্রনাথ তার মনের সহজবৃত্বিগুলিকে অনুসরণ করে 
জীবনে কখনও স্থখ পায়নি । শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষ্মী তাদের পরস্পরের প্রেম 
সম্বন্ধে গভীরভাবে সচেতন, কিন্ত তা সার্থক করে তোলবার কোন পথই তাদের 
জানা নেই। রাজলক্্মী বিধবা এবং তার উপসন্তানের জননী । বৈধব্যের প্রতি 
আন্থগত্যবশতঃ শ্রীকান্তর প্রতি তার ভালবাসার মধ্যে একটা ছন্দের স্থষ্টি 
হয়েছে । এদের দলের একমাত্র অভয় ব্যরতীত,যে সামাজিক বিধানকে 
সম্পূর্ণভাবে তাব জীবনে অস্বীকার করেছে, আর কোন চরিত্র বিজ্রোহ প্রকাশ 
করবার চেষ্টা করেনি । পপল্লী-সমাজে রমেশ-রমার ভালবাসা শেষ পথস্ত 
উপহাসের বস্ত্র হয়ে উঠেছে । চরিত্রহীন”এর সাবিত্রীকে প্রেমহীন ব্যর্থ জীবনের 
গুকভার বে বেড়াতে হয়েছে । চারিদিকে জীবনের এই সব অপচয় ও 
নৈরাশ্বের বেদনা শরৎ্চন্দ্রের দয়তশ্ত্রীতে আঘাত করেছে, কিন্তু এর প্রতিকারের 
বা সমাধানের কোন চেষ্টা তিনি কবেননি। তার শিল্পম্ট্টি এই সব অশ্কুভব 
করেই এবং প্রকাশ করেই অন্তষ্ট হয়েছে__এদের ব্যাখ্যা করতেও চায়নি, নূতন 
ক"রে গড়তেও চায়নি । 

তৃতীয় পর্যায়ে আমরা দেখতে পাই যে, কি সামাজিক, আর কি ব্যক্তিগত 
সমস্যা, তাদের সম্বন্ধে একটা নিদিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে উঠেছে। শরৎচন্দ্র আর 
শুধু পর্যবেক্ষণ ও প্রকাশ করেই ক্ষান্ত নন, এখন তিনি তাদের ব্যাখ্যা করেছেন, 
তাদের সমাধান করেছেন । পূর্ধেব মতই নিরধাতিতের প্রতি তার গভীর 
সহানুভূতি বর্তমান, কিন্তু এখন তার সঙ্গে একটা বিপরীত ভাব মিশ্রিত হয়েছে। 
সে ভাবটি হচ্ছে শঠতা ও ভগ্ডামির বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ-জ্ঞাপন । ভার 
ব্যঙ্গোক্তির তীব্রতা আরও তীব্রতর হয়েছে, কিন্ত তার কোমল হৃদয় পাপ ও 
পাপীকে একসঙ্কে বাধতে পারেনি । রবীন্দ্রনাথের মতই, তার মধ্যেও 
শিল্পীজনোচিত নিম্পৃহতা থাকায় কলুষ-কালিমার চিত্রচিত্রণে তার 


কঠোরতা প্রকাশ পায়নি। “বামুনের মেয়েতে জাতিগত পার্থক্য ও 
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সম্মানের যুক্তির বিরুদ্ধে তিনি তীব্র প্রতিবার জানিয়েছেন । বর্ণাশ্রমধর্মী 
্রাঙ্গাণের স্থান সর্বশ্রেষ্ঠ এবং ত্রাঙ্মণদের মধ্যে 'কুলীন” হচ্ছে সবচেয়ে 
বরণীয়। উপন্তাসের নায়িকা সন্ধ্যা খুব উচুদরের কুলীন বংশের মেয়ে 
এবং তার জন্তে তার নিজেরও অহঙ্কার আছে। সে শুধু বংশ-গোরবেই 
গৌরবান্বিত নয়, বংশোচিত দায়িত্ব সম্বন্ধেও সে খুব সচেতন । পারিবারিক 
শুচিতা বজার় রাখার সংস্কারকে সে অবজ্ঞা করতে পারে না। নিয্শ্রেণীর 
সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সে তার বক্তকে কলুষিত করতে পারে না। 
এই কারণে সে তার বাল্যসাথীর প্রেম প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হল । কারণ 
সে ব্রাহ্মণ হলেও অধিকতর নিয়শ্রেণীভুত্ত। তার নিজের তবফে প্রেমের মৃত্যু 
ঘটেনি, কিন্তু যে উচ্চবংশীয়! তার পক্ষে প্রেমের জন্যে বিবাহ করা! সম্ভব নয় | 
ব্যক্তিগত স্থখের চেয়ে মধাদ। ঢের বড়। তারই মত উচ্চবংশের এক কুলীনেব 
সঙ্গে তার বিবাহের ব্যবস্থা হ'ল। বয়সের দিক থেকে পাত্রটি তাৰ পিতামহ 
হবার যোগ্য, কিন্তু সে বিবাহেব কোন মূল্য নেই। হোক সে জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, 
কিন্ত তার ধমনীতে তো উচ্চবধশের রক্ত প্রবাহিত । কিন্ত সন্ধ্যাব ভাগ্যে একট! 
মর্মস্তদ পরিহাস ঘটে গেল। সে তার বাল্যসঙ্ীকে প্রত্যাখ্যান কবেছে, কাবণ 
সে তার অপেক্ষা বংশমর্যাদায় হীন, কিন্তু তার বিবাহেব বাত্রে সে জানতে 
পারলে যে, বংশমর্যাদী বলে কোন কিছু তার নিজেবই নেই। তার পিতামহ 
ধিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন-বংশীয় ত্রাঙ্গণ ছিলেন, তার বহু স্ত্রী বাংলাদেশের সর্ধত্র 
ছড়ান ছিল। তীর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে মেয়ের অভিভাবকের! গৰ অন্থুভব 
করতেন। লোকের এই দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে তিনি বিবাহকে একটা পেশা 
বলে গ্রহণ করেছিলেন । এর দ্বারাই তার জীবিকাঅর্জন হ'ত। তার বেশীব 
ভাগ স্ত্রীই তাকে বছরে একবার দেখতে পেতেন, যখন তিনি তার বাধিকী 
আদায় করতে একবার চারদিক ঘুবতে বেরুতেন | বয়স যখন বেশী হ'ল, তখন 
আর তার পক্ষে দূরের স্ত্রীদের বাড়িতে যাওয়া সম্ভব হ'ল না। তিনি একজন 
প্রতিনিধি পাঠাতেন, এই বিশ্বাসে যে, লোকের] তো তাকে বছরে একবার মান্র 
দেখেছে, অতএব তারা একে চিনতে পারবে না। এই প্রতিনিধিটি ছিল 
জাতিতে নাপিত, হিন্দুর বর্ণীশ্রমধর্মের সর্ধনিক্নশ্রেণী পর্যায়ভুক্ত । সে স্ত্রীদের 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করত এবং বাধিকী আদায় করত । তার উপর খুব কড়া আদেশ 
ছিল, কিন্তু মানুষের রক্তমাংসের শরীর ছূর্বল, আর তার উপর সন্ধ্যার মাতামহী 
পরমাহ্থন্দরী । একটা ছুর্নাম রটেছিল, কিন্তু ইতোমধ্যে সঙ্ক্যার পিতার জন্ম 
হয়েছিল। ব্যাপারটিকে চাপা দেওয়া হয়েছিল, হতভাগিনী পিতামহী মরে 
জুড়িয়েছিলেন আর পরিবারটি অন্ত্ব গিয়ে বসবাস করেছিল । বিবাহের রাত্রে 
সন্ধ্যা এই ঘটনাটি জানতে পারে । উচ্চবংশ ও সামাজিক মর্যাদায় গবিতা 
সন্ধ্যা শেষে কিনা জানতে পারল যে, সে এক দরিদ্র নাপিতের জারজ বংশজাত ! 
ভাগ্যের চরম পরিহাসই বটে ! 

এই শ্রেণীর রচনাতে শরৎচন্দ্রের আর্টের স্তরে ভাঙনের আভাস দুষ্ট হয়। 
সন্ধ্যার ভাগ্যের মধ্যে একটা অবিশ্বাসের বস্ত থেকে গেছে। তার জীবন- 
বৃস্তাস্তকে একেবারে অসম্ভব বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, কারণ এর চেয়েও 
অদ্ভূত ঘটনা জীবনে ঘটে। বস্ততঃ, এব স্বপক্ষে এমন কথাও শোনা গেছে যে, 
এ কাহিনীটি প্রকৃত বাস্তব ঘটনারই অনুসরণে রচিত। এ কথা বলার কোন 
সার্থকতা নেই, কাবণ ঘটনাকে আর্টের অন্তর্ভুক্ত করার জন্তে কল্পনাকে তার 
উপর সম্ভাবনার আস্তবণ বিস্তার করতে হয। তবুও এই শ্রেণীর মধ্যে সামাজিক 
তত্ব ও আর্টের মধ্যে একটা সমস্বয়সাধন করবার চেষ্টা আছে। অনেকের মতে, 
এই শ্রেণীর কাহিনীব মধ্যে গৃহদাহ? হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। 

শরত্চন্দ্রের শেষ পর্যাযের রচনাগুলির মধ্যে কোথাও কোথাও আর্টের 
নামগন্ধও নেই। শেষ পর্যায় বলতে যুক্তির পর্যায় বলতে চাইছি, সময়ের 
ধারাকে নয়। এই পর্যারের রচনায় বক্তব্যই প্রধান এবং তার মধ্যে একট! 
নৃতন নির্ধন্ধাতিশয্য বর্তমান। আর্ট প্রচারের স্তরে অধোগতি লাভ করার 
উপক্রম করেছে, যদিও শরৎচন্দ্রেব শিল্প-নৈপুণ্য থেকে রচনাগুলি সম্পূর্ণ বঞ্চিত 
হয়নি। শরৎচন্দ্রের শিল্পচাতুর্ষের এটি একটি অদ্ভুত গুণ যে, তার এই পর্যায়ের 
রচনাগুপি পূর্ণমাত্রায় মতবাদধমী হওয়া সত্বেও পাঠকের মনে তাদের আকর্ষণ 
হাসপায়নি। এর ছুটি কারণ দেখা যায়। তিনি এমনি বিষয়বস্ত মনোনয়ন 
করেছেন যা পাঠকদের মনে জ্বলম্ত হয়েছিল এবং তাদের বিশ্তাসে তিনি ভার 
অন্তরের সমস্ত দরদ ও একাগ্রতাকে স্ততস্ত করেছেন । একদিকে গল্পের আকর্ষণে 
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অনেক ত্রটি আর চোখে পড়ে না, অন্যদিকে প্রকাশের আত্তরিকতা বিরুদ্ধতাকে 
নিষ্তেজ করে দেয়। আর একটা কথা, তিনি কখনও তার শিল্পীজনোচিত 
নিম্পৃহতাকে সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে ফেলেননি, যদিও অনেকক্ষেত্রে তা ভীষণ- 
ভাবে শেষ সীমায় এসে পৌচেছে। উপরন্ধ, তার বিন্টাসধারাকে আকর্ষণীয় 
করবার জন্তে তিনি তার অগ্রসরণের মধ্যে যুক্তিকে প্রয়োগ করেছেন । “শেষ 
প্রশ্ন'র কমল প্রতিহিংসাপরায়ণ রূপেই আধুনিকী। সে উন্নয়নের পক্ষপাতী 
এবং তার সমস্ত ধারণাই সামাজিক উন্নয়নের সমসাময়িক যুক্তিগুলির সঙ্গে খাপ 
খেয়ে যায়। এক বিদ্রোহীর কার্কলাপকে কেন্দ্র করেই “পথের দাবী, 
রচিত। দেশের রাজনৈতিক" স্বাধীনতা আনবার তার যে চেষ্টা তার প্রতি 
স্বভাবতই ভারতীর মন সহানুভূতিশীল । এই ধরনের চরিব্রগুলি বোমান্টিক। 
তারা অহণিশি মৃত্যুর আতঙ্কের মধ্যে বাস করে এবং তাদের একটা গুপ্ত-জীবন 
থাকে । এ অবস্থায় তাদের বিচার-শক্তি নিস্তেজ হয়ে পড়ে । গ্রন্থকার অনেক 
কিছুই ব'লে যেতে পারেন যা তার অধিকতর সজাগ মন বলতে পাববে ন।। 
পথের দাবী? বা শেষ প্রশ্ন উপন্তাসে পাঠকের লক্ষ্যই থাকে না কি ভাবে 
গ্রন্থকারের কল্পনার বেগ মন্থর হয়ে গেছে । চরিত্রের বোধ বেশীরভাগ ক্ষেত্রে 
অপ্রাকত ও অভিসন্ধিমূলক হয়ে উঠেছে । এই প্রথম আমরা শরৎচন্দ্রের 
রচনাতে এমন সব চরিত্রের সন্ধান পাই, যারা পূর্ণমাত্রায় মন । এই শ্রেণীর 
গ্রস্থগুলি সহজেই প্রচুর জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। বঙ্ষিমচক্দ্রের রচনাগুলিবও 
তাই হয়েছিল। তবে কি এগুলিও কালে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাধলীরই ভাগ্য 
লাভ করবে? 
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সথশ্্ন কল্পনাশক্তি ও জীবনের বনু রকমারি অভিজ্ঞতা শরৎচন্দ্রকে বিপ্লবাত্মক 
ও উদ্দেশ্বকেন্দত্রিক লেখক করে তুলেছিল । তাছাড়া, এদের দ্বারা তিনি লাভ 
করেছিলেন মানুষের মর্ধাদ1 সম্বন্ধে একটা নূতন চেতনা । অত্যন্ত বাল্যকালে 
বিভিন্ন সামাজিক স্তরের সংস্পর্শে এসে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, মানুষের 
সত্যকার মূল্য নিরূপণে সামাজিক বিচারে কি মারাত্মক ভূল হয়। সমাজের 
এক স্তরে যেটা অপরাধ হিসাবে গণ্য নয়, এমন কি যা প্রশংসার, অন্ত স্তরে 
সেটাই অপরাধ হিসাবে নিন্দিত। বর্ষায় থাকাকালে তিনি দেখেছিলেন যে, 
সামাজিক বন্ধন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মান্ুষের মধ্যে শুধু মন্দই প্রকাশ পায়নি, 
তার চরিত্রের অনুপম মাধুর্যও বিকশিত হয়েছে । তিনি এটাও দেখেছিলেন যে, 
মানুষের সামাজিক সম্পর্ক্যগুলো তার কতখানি বাহাবস্ত। তার! কত সাময়িক 
এবং কত সহজে তারা বঞ্জিত হয়। তার মধ্যে এই বোধটাই সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল যে, মানুষের বিচারে মান্ুষটাই সব, তার সামাজিক ছাপটার কোন 
মূল্য নেই। 

শরত্চন্দ্রের বিদ্রোহাতআ্ক মনের একটা নিদর্শন হচ্ছে, সমাজপরিত্যক্ত ও 
নির্যাতিতদের প্রতি তার সহান্ুভৃতি। তিনি সকল সময়েই হুর্বলের পক্ষ 
সমর্থন করেছেন। যে পরাজিত-_বিজয়ী নয়, সেই ভার চিস্তহরণ করেছে। 
সাধারণ মানুষের প্রতি তার ভালোবাসার এটা একটা দিক মাত্র । সাধারণ 
মানুষের মধ্যে শক্তিও আছে, তুর্লতাও আছে; দোষও আছে, গুণও আছে। 
এমন কি তার নীতিও নঞ্৫থক, কারণ, যদি সে অন্তায় না করে থাকে, তাহলে 
বুঝতে হবে অন্তায় করবার স্রযোগ তার ঘটেনি । ষারা পতিত, তাদের 
ব্যতিক্রমের জন্তে নিন্দা না করে, তাদের দুর্বলতার জন্তে তাদের প্রতি 
অধিকতর সহান্থভূতিশীল হওয়া কর্তব্য । এমন কি তারা যদ্ষি যথার্থ ই নিন্দার 
যোগ্য হয়, তাহলেও আমাদের মধ্যে কে এমন নিক্ষলুষ আছে, যে পাপীর 
প্রতি প্রথম টিল ছড়ার স্পর্ধা রাখে? ভ্ত্রান্ত এবং নির্যাতিত মনুষ্যত্বের প্রতি 
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অপরিসীম করুণ! ও সহানুভূতি শরৎচন্ত্রের সমস্ত রচনার মধ্যে ফক্তধারার মত 
প্রবাহিত । 

নৈঠিক হিন্দু সমাজে, সম্ভবতঃ পৃথিবীর সকল নৈষ্ঠিক সমাজেই, যে নারী 
যৌন-নীতির বিরুদ্ধাচরণ করেছে, সমাজে আর তার স্থান নেই। শরৎচন্ত্রই, 
সম্ভবতঃ বাংলা দেশের প্রথম লেখক যিনি ঘোষণা করেছেন যে, নারীর দৈহিক 
সতীত্ব ও মানবিক মহত্ব সমার্থস্থচক নয়। পুরুষের ক্ষেত্রে এ বিষয়টি সধত্র 
স্বীকৃত এবং পুরুষের পদস্থলনের প্রতি সকল সমাজেই একটা করুণার দৃষ্টি 
নিক্ষেপিত হয়। পুরুষ চিরকালের জন্তে নিন্দিত হয় না, যেহেতু সে প্রবৃত্তির 
উদ্দীম তাড়নাকে দমন করতে পাবেনি,_তা সে পিতৃত্বের লোভেই হোক বা 
বংশধারা বজায় রাখার লোভেই হোক ; কিন্ত নাবীব ক্ষেত্রে এ নিয়ম প্রযোজ্য 
নয়। দৈহিক সতীত্বই তার মূল্য বিচারের একমাত্র পরীক্ষা হিসাবে গণ্য 
হয়েছে, তা তার অন্তপ্তণ যত রকমেই থাকুক না কেন, তাদেব কোন মূল্য 
নেই যদি যৌন-জীবনে তার একবার শ্ঘলন ঘটে । কোন পুরুষেব ধুষ্টতা বা 
বিশ্বাসঘাতকতাকে আমরা বরদাস্ত কবি না যেহেতু সে যৌন-জীবনে পবিভ্র। 
বরং কলহপ্রিয় দাস্তিকের চেয়ে হাদয়বান্‌ লম্পটকেই আমরা বেশী পছন্দ কবি। 
শরতচস্ত্র নারী-চরিত্রের ব্যাপারেও এই নীতিকেই অন্সরণ করেছেন। তিনি 
বহৃক্ষেত্রে এ কথা প্রচার করেছেন যে, পুকষের বিচারে আমবা যে নীতি 
অন্থসরণ করি, নাররৈ বিচারেও সেই নীতিই পালন করা বাঞ্চনীয় । আমরা 
কি এটা লক্ষ্য করি না যে, কত নারী ধর্ম ও মর্ধাদাব গর করে, অথচ 
আশ্রিতদের প্রতি নীচ ও হিংসাত্বক ব্যবহার করতে কুন্ঠিত হয় না, এবং 
সামাজিক ব্যাপারেও স্বার্থপর ও অর্থপৃর্ন,। সমাজে ধামিকদের মধ্যেও কলহ্‌- 
পরায়ণ ব্যক্তির অভাব নেই, তা সে কি পুরুষ আর কি নারী! শরৎচন্দ্র নারী- 
চরিত্রের অন্ত দ্দিকটাই আমাদের দেখিয়েছেন, যারা স্মাজকর্তৃক পরিত্যক্তা 
কিন্তু কোমলতায় ও সৌন্দর্যে যার! অনুপম । 

শরৎ্চস্্রের বিপ্লবাত্মক প্রেরণা ছুটি দিকে তার সহাম্ৃভৃতি ও কল্পনাকে 
প্রসারিত করেছে। এর জন্তেই তিনি তাদের মধ্যে মূল্য ও মর্যাদার সন্ধান 
করেছেন যার! সমাজ কর্তৃক পরিত্যন্ত হয়েছে । এমন কি যারা লম্পট, 
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গণিকা, ভবঘুরে এবং মগ্ঘপায়ী তাদের চরিত্রেও স্বাভাবিক মহত্ব আছে। 
অঙ্ৃকৃল অবস্থার স্থযোগ পেলে তারাও এত উচ্চে উঠতে পারে, যা দেখে 
আমাদের মানবিক অন্ুভূতিগুলি বিশ্ময়ান্থিত ও পুলকিত ইয়ে উঠবে । যদি 
পতিতা ও সমাজপরিত্যক্তাদের মধ্যে গ্রপ্ত মহত্বের সন্ধান পাওয়া যায়, তাহলে 
নিশ্নস্তরের সমাজ-জীবনের নরনারীদের মধ্যে যে তা খাকবে তাতে আর 
সন্দেহ কি! খুব সম্প্রতিই সাহিত্যে তাদের ব্যক্তিস্বাতন্ত্য স্বীকৃতিলাভ 
করেছে। অতীতে তারা ছিল শুধু সামাজিক যন্ত্রপাতির অংশবিশেষ । 
নায়ক-নায়িকাদের প্রয়োজন মেটাবার যন্্স্বরূপ আর্টের পবিত্র সীমানার মধ্যে 
তারা প্রবেশের অন্থমতি পেয়েছে, কিন্ত তাদের মানবিক বৈশিষ্ট্য কোথাও 
প্রকাশ পায়নি । এ ব্যাপারেও শরৎচন্ত্রই বোধ হয় বাংলা দেশের সর্বপ্রথম 
লেখক যিনি সামান্ত অবস্থার নরনারীদের চরিত্র চিত্রিত করেছেন, এবং তাদের 
ব্যক্কিত্বাতন্ধ্য স্বীকার করে, তাদের মধ্যে উন্নততর মান্থষের মতই, সুখ-দুঃখ, 
আশা-নৈরাশ্যেপ ভাব আরোপ করেছেন । 

এই ছুটি দিকেই শরতচন্দ্ের সঙ্গে চার্লস্‌ ডিকেন্সের অদ্ভূত সৌসাদৃশ্য 
পরিলক্ষিত হয়। উভয়েই নিম্নতর মধ্যবিত্ত শেণীর মানুষ ছিলেন, এবং উভয়েই 
ঠাদের শ্রেণীগত জীবন থেকে প্রেরণা লাভ করেছেন । ছু'জনারই রচনা 
সর্বোৎকৃষ্ট হয়েছে, যখনই তারা তাদের নিজেদের সামাজিক জীবনের মানুষের 
ছোটখাটো! আশা-নিরাশার বর্ণনা দিয়েছেন । ভার] ছু'জনেই তাদের শ্রেণীগত 
সীমানা অতিক্রম করতে সক্ষম হয়েছেন, যখন তারা আরও নিয়তর সমাজ- 
জীবনের চিত্র একেছেন। কিন্তু তারা দু'জনেই খ্যর্থ হয়েছেন ভাদের 
উন্নততর সমাজ-জীবনের চিত্রাঙ্কনে। সমাজের বিপথগামী ও ছরছাড়াদের 
প্রতি একটা বিশেষ অন্ুকম্পা উভয়ের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করেছে । উভয়েই 
দরিদ্র-জীবনের মান্থষের চরিত্র-চিত্রণে অধিকতর উৎসাহ প্রকাশ করেছেন । 
উভয়েরই বাণী হচ্ছে £ মানুষের মূল্য বিচারে সামাজিক মধাদার প্রশ্ন সম্পূর্ণ 
অবান্তর । নিম্ন তম মানুষের মধ্যে কত বড় মহত্ব ও সহৃদয়ত! স্থপ্ত থাকতে 
পারে তার পরিচয় ছু'জনেই লিপিবদ্ধ করেছেন । ডিকেন্সের 4৯ 51৩ ০9£ 
&০ ০1059, উপন্যাসে সীভ্‌নী কানর্টন হচ্ছে একটি লম্পট ও হুশ্চরিত্রের চরিত্র । 
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10910 0০267561+ উপন্যাসে পীগটী হচ্ছে এঁক দাসীর চরিত্র । শরৎচন্দ্রের 
ইল্রনাথ হচ্ছে এক ভবঘুরে এবং সতীশ হচ্ছে এক ছুশ্চরিত্র। সাবিত্রী শুধু 
পতিতাই নয়, নিশ্নতম সামাজিক শ্রেণী থেকেই তার উদ্ভব । 

শরত্চন্ত্রের তীক্ষ মানবতাবোধ ও মানুষের মধাদাবোধ দেশের 
নব-অভ্যুদরিত গণতান্ত্রিক ভাবধারার একটা দিক হিসাবে বলা যায়। কিকি 
কারণে এই গণতান্ত্রিকত।র অ্যু্দয় ঘটেছে সে-বিচারে আমাদের এখানে 
প্রয়োজন নেই । শুধু এই কথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, এটা যে ঘটেছে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। শরত্চন্ত্রের ক্ষেত্রে এই ভাবটি অধিকতর পরিস্ফুট 
হয়েছিল যেহেতু তিনি সাহিত্যকে তার পেশ। হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । 
সাধারণ মানুষের উপর নিওরতাবশত: যে-কথা আমরা পূর্ধেই বলেছি, সাধারণ 
মান্ষের একটা নৃতন ব্যক্তিত্বকে স্বীকার করতে হয়েছে। শরৎচন্দ্র 
ও ডিকেন্সের মধ্যে এ-ও আর একটা সৌসাদৃশ্ব। এদের দুজনকেই 
ঘৃতন করে মানুষকে আবিষ্কার করতে হয়েছে, শুধু তাদের বিপ্লবাত্মক 
প্রেরণা বা গণতান্ত্রিক অনুভূতির প্রভাবেই নয়, তাদের আর্টের কর্মক্ষেত্রের 
দাবীতেও। 

এই কারণে একদিক থেকে শরৎচন্দ্র রোমান্টিক লেখক । সুপরিচিত 
অভিজ্ঞতার মধ্যে থেকে তিনি নূতন ওঁৎস্ুক্য ও সুষম| আবিষ্কার করেছেন । 
মানব মনের অসংখ্য বৈচিত্র্যের সন্ধান পেয়ে তিনি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
গিয়েছেন । এর কার্যবিধি জীবনের স্থচনার মতই রহন্তময়, এবং সে রহস্য 
পরিচয়ের দ্বারা বিলুপ্তি হয় না। এর অতি-সান্সিধ্যই আমাদের সঙ্গে প্রতারণা 
করে এবং সুদূর নক্ষত্ররাজির মত আমাদের অগম্য হয়ে থাকে। 

এই রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্যে শরতচন্দ্রের রচনার একটা ক্রটির কথা শোনা 
যায়। যারা সমাজ কর্তৃক নিন্দিত হয়েছে, তাদেরই যেন তিনি বিশেষ 
গৌরবান্থিত করেছেন। ভার সমস্ত নায়ক-নায়িকাই সমাজের ছস্লছাড়াদের 
সমগোত্রীয় । তারা সব এমনি চরিত্র, যাদের সঙ্গে আমাদের জীবনে পরিচয়ের 
কোন স্বযোগ ঘটেনি । হয়ত হাজার বছরের মধ্যে একবার সাবিত্রীর মত 
একজন নারী তার এঁ সামাজিক ও ব্যক্তিগত পরিবেশের মধ্যে জন্মীতে 
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পারে। অন্দা দিদি বা কল তো আরও বিরল। অথচ শরৎ-সাহ্ত্যে 
এদেরই আমরা বারে বারে দেখতে পাই । এর দ্বারা কি জীবনের মিথ্যাকেই 
প্রচার করা হচ্ছে ন৷ এই ধারণা স্থষ্টি করে, যে এই সব অন্কুপফ-চরিত্র জন্মগ্রহণ 
করতে পারে এমনি নিন্দিত পরিবেশের মধ্যেই? যেমন শতদলের মূল থাকে 
বিশ্বাসঘাতী কর্দমে প্রোথিত ? 

যদ্দি প্রকৃতই চরিত্রগুলি অবস্তব হয়ে থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই শরৎ্চন্দ্রের 
স্বপক্ষে কিছু বলবার নেই। কিন্তু যদি তার কল্পনা তার চরিব্রগুলিকে জীবনী- 
শক্তিতে উদ্দীপিত করে থাকে, তাহলে এ প্রশ্ন সম্পূর্ণ অবাস্তর যে তাদের 
সাধারণ মানুষের মধ্যে দেখা যায় কিনা, বাঁ তারা অতি-মানবের দলভুক্ত । 
কিন্ত একথা মানতেই হবে যে, শরৎ্চন্দ্রের অধিকাংশ চরিত্রই এমনি প্রাণবস্ত 
যে তারা শুধু আমাদের প্মৃতিতেই জাগরূক নয়, তারা আমাদের কল্পনা ও 
অন্তরকেও আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

তার জীবনের ভুয়োদর্শন এমনই গভীর, এমনই ব্যাপক যে তার জন্তেই 
তার চরিব্রপ্তলি বাস্তব হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । তার নিষ্ঠা ও সাহস যুগপৎ 
আমাদের আনন্দ ও আতঙ্ক স্ষ্টি করে। তার স্থষ্টির তেজস্বিতা ও উদ্যমশীলতার 
গতিবেগে আমরা ভেসে যাই এবং আমাদের ভাববার স্থযোগই ঘটে না যে, 
তার চরিত্রগুণি যথার্থই বাস্তবের অন্থরূপ হয়েছে কিনা । তার ব্যঙ্জ-বিদ্রপ 
আমাদের অন্তরে গিয়ে বিদ্ধ হয়, এবং আমরা তার চবিব্রগুলির সঙ্গে মিশে 
যাই। তার সহদরত। ও সহানুভূতি আমাদের হৃদয়ের কোমল তত্ত্রীতে গিয়ে 
আঘাত করে এবং তীর ত্রটিগুলি আমাদের আর দৃষ্টিগোচর হয় না। শরৎচন্্র 
যে বাংশা দেশের সর্বাধিক জনপ্রিয় লেখক, একি এমনিই হয়েছে! বাংলা 
দেশ তাকে সমস্ত অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছে এবং তার চেয়ে আর কারুকে 
সেএত ভালবাসতে পারেনি । তার শিল্পস্য্টিতে যে ত্রুটি আছে, তার কল্পনা 
যে স্থানে স্থানে ছ্বল হয়ে পড়েছে, তার মধ্যে যে ভাববিলাপিতা স্থান 
পেয়েছে, মাঝে মাঝে বুদ্ধির দৃপ্ঠিতে যে তার বিচারবোধ ঘোলাটে হয়ে গেছে, 
এ সবই সত্য । কিন্তু ভার এ সব ক্রটির কথা! আমরা ভুলে যাই, বাংল! দেশ 
ও তার জনসাধারণের প্রতি তার অন্তরের গভীর দরদের কথা ভেবে। 
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সত্যিই তিনি বাংলা দেশকে ভালবেসেছিলেন, আর বাংলা দেশও তাকে 
তেমনি ভালবেসেছে। 

শরৎচন্দ্র সন্ধন্ধে এটাই বোধহয় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । তিনি নুতন 
করে বাংলা দেশকে আবিষ্কার করেছিলেন সাধাবণ মানুষের জন্তে এবং সেই 
আবিষ্কারের মধ্যে সাধারণ মান্তুষ অসাধারণ হযে উঠছে । তাঁর মধ্যেই প্রথম 
উদঘাটিত হয়েছিল কি বিবাট উন্নতির সম্ভাবনা নিহিত আছে সাধারণ মান্গষেৰ 
মধ্যে। তিনিই প্রথম এটা হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন বাঙালী জীবনের বাহিক 
একঘেয়েমির অন্তরালে প্রেম ও বিতৃষ্কা, আশা ও নৈরাশ্য, সখ ও দুঃখ কি ভাবে 
প্রচ্ছন্ন আছে। শরচন্্র যদি এ ছাঁড়া আর কিছুই না করতেন, তাহলেও 
তার স্থান বাংলার সভ্যতার ইতিহাসে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকত। 


পরিশিষ 
স্পল্ল,০ত্তকন্ল ভ্কীনবক্-স্ুলী 


জন্ম-ইং ১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৬) বাংলা ৩১শে ভার ১২৮৩) অশ্লেষা 
নক্ষত্রে, ত্রয়োদশী তিথিতে । / 

জন্মস্থান__হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে, পিতার যাতুলালয়ে। 

বংশ-পরিচয়-_ পিতা £ মতিলাল চট্টোপাধ্যায় ; মাতাঃ ভূবনমোহিনী 
দেবী। মতিলালের তিন পুত্র, ছুই কন্টা। কন্ঠা অনিল! জ্যোষ্ঠা, শরৎচন্দ্র 
মধ্যম | শরৎ্চন্দ্রের জন্মের কয়েক বৎসর পরে দেবানন্দপুর গ্রামে মতিলালের 
নিজন্ব বাসভবন নির্মাণ । 

পিগ্ভাজন-- প্রথমে গ্রামের পাঠশালাষ, পরে দশ বৎসর পর্যন্ত গ্রামের 
প্রাথমিক বিষ্ভালযে। িহার অঞ্চলে পিতার কর্ম উপলক্ষে দেবানন্দপুর গ্রাম 
ত্যাগ ও ভাগলপুরে মাতুলালয়ে বাস। ১৮৮৭ খুষ্ঠাবে স্থানীয় প্রাথমিক বিদ্যালয় 
থেকে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় সাফল্যলাভ ও এক বৎসর কাল তেজনারায়ণ 
কলেজিয়েট স্কুলে পাঠ। পিতার কর্মত্যাগবশতঃ দেবানন্দপুরে প্রত্যাবর্তন, 
এবং হৃগণী ব্রাঞ্চ স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে ভণ্তি হওয়া ও চতুর্থ শ্রেণী পর্যস্ত পড়া। 
১৮১২ খবষ্টাবেব মাঝামাঝি সময়ে সাংসারিক ছুরবস্থাবশতঃ: পুনরায় দেবানন্দপুর 
ত্যাগ, ভাগলপুরে মাতুলালয়ে গমন ও পূর্বেকার স্কুলে ভি হওয়া। ১৮৯৪ 
খৃষ্টান্সে এপ্টান্স (প্রবেশিকা) পরীক্ষার দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হওয়া ও 
তেজনারায়ণ কলেজে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণী পর্যন্ত পড়া। কলেজের টেষ্ট-পরীক্ষার 
সময়ে কলেজ ত্যাগ ও ছাত্রজীবনের অবসান | 

সাহিত্য-সাধনা_ দেবানন্দপুরে থাক? কালে ১৫ বৎসর বয়সের মধ্যেই 
সাহিত্য-রচনার স্থত্রপাত। যথা £ “কাকবাসা” (বিনষ্ট ), 'ব্রক্মটৈত্য' (বিনষ্ট ) 
ও “কাশীনাথ” | ছাত্রাবস্থায় ভাগলপুরে “ছায়া” নামক হাতে-লেখা মাসিক 
পত্রিকায় লেখা । এই সময়ের গল্প-উপস্তাস £ 'অভিমান+ (বিনষ্ট ), “বড়দিদি', 
“দেবদাস ও -শুভদা” (শেষোক্তটি মৃত্যুর পরে প্রকাশিত )। প্রথম মুদ্রিত গল্প £ 
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ইং ১৯০৩, বাং ১৩*৯ সালে “মন্দির, (কুস্তলীন পুরস্কার প্রান্ত)। প্রথম মুদ্রিত 
উপন্যাস £ “ভারতী” মাসিক পত্রিকায় (বৈশাখ, আষাঢ়, বাং ১৩১৪, ইং ১৯০৭) 
“বড়দিদি”। ৯৯০৩ খৃষ্টার্ষে অকস্মাৎ ভাগ্যান্বেষণে ব্রহ্মদেশ যাত্রা করায়, 
সাহিত্যস্থষ্টিতে সাময়িক বিরতি ঘটে। শরৎচন্দ্রের নিজের মতে, তার সত্যিকার 
সাহিত্যিক-জীবন বলতে ১৯১৩ খ্বষ্ঠা থেকে রেঙ্কুনে থাকা কালে “মুন?” 
মাসিক পত্রিকার মারফত আরম্ত হয়। ১৯১৬ খ্ুষ্ঠাবে রেস্কুন থেকে ফেরবার পর 
“ভারতবধ” মাসিক পত্রিকায় নিয়মিত লেখা দেওয়া । ১৯৩৬ খুষ্টান্ধে ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক “ডি-পিট্‌” বা সাহিত্যাচার্য উপাধি লাভ। 
মৃত্যু-বাংল! ২রা মাঘ, ১৩৪৪; ইং ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩৮। 


পিস 





শরৎচন্দ্রের রচনাবলী 


উপন্তাস প্রকাশকাল উপন্যাস প্রকাশকাল 
১। বড়দিদি ২**:১৯১৩ ইং ১৪ । দেবদাস ১১৯২০ উং 
২। বিরাজ বৌ *** ১৯১৪ ৮১৫ । গৃহাদাহ ত-2:% 
৩। পরিণীতা 'ত১:১৯১৪ ৮ ১৬। বামুনের মেয়ে ৮ ১৯২০৮ 
৪। পণ্ডিত মশাই +** ১৯১৪ ৮ ১৭। দেন-পাওনা ১ ১৯২৩৮ 
৫ | পল্লী-সমাজ 7 ১০০:১৯১৬% ১৮। নববিধান *১* ১৯২৪ % 
৬। চন্দ্রনাথ ২১৯১৬ ৮১৯1 পখের দাবী ১ ১৯২৬ ৮ 
৭| বৈকুষ্ঠের উইল *- ১৯১৬৮ ২০। শ্রীকাস্ত, ৩য় পর্ধ .*. ১৯২৭ ৮ 
৮|। অরক্ষণীয়া ২১৮ ১৯১৬ ৮ ২১। শেষ প্রশ্ন ১০০ ১৯৩১৮ 
১। শ্রীকান্ত, ১ম পর্ব -** ১৯১৭ ৮ ২২। জ্রীকাস্ত, ৪র্থ পর্ব ** ১৯৩৩ ৮ 
১০। নিষ্কৃতি *** ১৯১৭ ৯৮ ২৩। বিপ্রদাস *** ১৯৩৫ ৮ 
১১। চরিত্রহীন *** ১০৯১৭ ৯ ২৪ | শুভদা* *** ১৯৩৮ ৮ 
১২। দত্তা ***:১৯১৮ ৮ ২৫। শেষের পরিচয় ১১ ১৯৩৯ ৪ 


১৩। জীকাস্ত, ২য় পর "১১ ১৯১৮৪ (অসম্পূর্ণ রচনা, পরে অন্টের ছার! সম্পূর্ণ) 


৬৯ 


গল্প প্রকাশকাল 

১। বিন্দু ছেলে * ১৯১৪ ইং 

( বিন্দুব ছেলে, রামেব সুমতি ও পথ 
নির্দেশ ) 

২। কাশীনাথ : ১৯১৭ ইং 
(কাশীনাথ, আলোছায়া, মন্দির, 
বোঝা, অন্গপমাব প্রেম, বাল্যস্মৃতি ও 

হবিচবণ ) 
৩। স্বামী 
(স্বামী ও একাদশী বৈবাগী ) 
৪। ছবি ভিত: 
(ছবি, বিলাসী ও মামলীবৰ ফল) 
৫। অন্ুবাধা, সতী ও পবেশ 
, ১৯৩৪ ইং 
৩। ছেণেবেণাৰ গল্প *-ত 
( লানু, ছেলেপবা, কলকাতাব নতুন- 
দা, লালু, বছব পঞ্চাশ পূর্ণেব একটি 
দিনেব কাহিনী, লালু ও দেওঘবেব 
স্বৃতি ) 


১৯১৮ উং 
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প্রবন্ধ প্রকাশকাল 
১। নাবীব মূল্য. *** ১৯১৪ ইং 
২। সত্যাশ্রয়ী " ১৯২৯ ৯৮ 
৩। তকণেব বিদ্রোহ "১ ১৯২৯ ৮ 
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প্রবন্ধ প্রকাশকাল 
৪1 স্বদেশ ও সাহিত্য:-. ১৩৩২ বাং 
৫ | শবতচন্দ্র ও ছাত্রপমাজ 


* ১১৩৭ ইং 

নাটক প্রকাশকাল 

১। ষোড়শী * ১৯২৭ ইং 
২।  বমা " ১৯২৮ ৮ 
৩। বিজযা : ১৯৩৪ ৮ 


বারোয়ারি উপন্যাসের অংশ 
১। বাবোধাৰি উপন্তাস (২১৩ ১২ 


অধ্যাষ ) ১৯২১ ইং 

২। বসচক্র, সৃচনী *** ১৩৪৩বাং 
৩। ভালমন্দ* স্থচনা *.. ১৯৫৩ উং 
শবতচন্দ্রেব পত্রাবলী *** ১৩৫৪ বাং 


শবৎ-সাহিত্য সংগ্রহ* (বিভিন্ন খণ্ডে 
প্রকাশিত শবৎচন্দ্রেব বচনাবলী ) 
শবতচন্দ্রেব অপ্রকাশিত বচনা* 
(বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত 
বচনাবলীব সংগ্রহ ) 


৬ শশাাপি শী শি পাপী পিক পিন সহি কাস 


“« সৃৃতুব পৰে গ্রস্থাকাবে প্রকাশিত 


